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PREFÁCIO 


Para  abordar  o  assunto  de  que  trata  este 
livro,  dificilmente  se  poderia  encontrar  escritor 
mais  apto  do  que  o  Dr.  John  Mackay. 

Um  conjunto  muito  peculiar  de  circunstân- 
cias fizeram  dêle  o  homem  talhado  para  obras 
dêsse  tipo. 

Nascido  na  Escócia,  onde  passou  a  sua  rao- 
cidade,  e  se  formou  em  Filosofia  e  Letras,  rece- 
bendo um  prémio  que  só  se  concede  aos  melhores 
estudantes,  transferiu-se  depois  para  os  Estados 
Unidos,  onde  se  distinguiu  também  na  Universi- 
dade de  Princeton.  Viveu  depois  no  Peru  e  no 
México.  Conhece  bem  a  pátria  de  Cervantes  e, 
embora  viva  nos  Estados  Unidos,  conserva-se 
sempre  em  contacto  com  os  círculos  culturais  da 
Alemanha. 

Os  fatores  humanos  que  analisa  neste  livro 
ele  os  estudou  pois,  não  em  um  setor  isolado  da 


experiência  de  um  povo,  mas  em  campo  amplo 
que  abrange  uma  grande  variedade  de  tipos  e  de 
nacionalidades.  Essa  circunstância  especial  dá 
às  suas  observações  valor  imenso. 

Além  disso,  o  Dr.  Mackay  é  hoje  o  Presiden- 
te de  uma  instituição  cuja  finalidade  especifica  é 
precisamente  a  de  preparar  jovens  para,  no  agi- 
tado cenário  da  vida  social  norte-americana, 
manter  aceso  o  facho  de  fé  no  ideal  supremo  do 
bem.  A  sua  chamada  para  esse  posto  de  tão  alta 
responsabilidade  representa,  como  é  fácil  de  ver- 
se, o  reconhecimento  de  seus  méritos,  por  parte 
de  elementos  da  mais  acentuada  influência  espi- 
ritual na  vida  daquele  país. 

Acrescente-se  a  tudo  isso  mais  esta  observa- 
ção: O  Dr.  Mackay  possui  a  arte  de  discriminar 
no  acervo  de  sua  complexa  erudição,  justamente 
aquilo  que  pode  interessar  aos  leitores.  Em  gran- 
de parte  a  falta  dêsse  delicado  tato  é  que  faz  que 
as  obras  de  alguns  escritores  eruditos  sejam  pe- 
sadas e  quase  que  insuportáveis. 

Não  acontece  isso  com  êste  livro.  Êle  é  suave 
e,  ao  mesmo  tempo,  altamente  instrutivo. 

Afirmam  os  cientistas  que  alguns  minutos 
passados  sob  a  ação  estimuladora  de  certos  raios 
luminosos  exercem  ação  perdurável  e  benéfica  no 
organismo. 


Também  o  curto  espaço  de  tempo  que  o  leitor 
vai  dispensar  na  leitura  dêste  livro  há  de  ter,  por 
certo,  efeito  permanente  na  sua  personalidade. 

Vai  ele  sentir-se  desde  o  inicio  até  ao  fim 
dessa  leitura  num  ambiente  salutar  de  estímulos 
nobres  e  de  apelos  vigorosos  que  infalivelmente 
se  projetarão  na  sua  organização  moral. 

Faça  o  leitor  a  experiência  de  ler  o  livro  e 
verá  amplamente  confirmada  essa  previsão. 


MIGUEL  RIZZO. 

Junho  de  1938. 
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Capítulo  I 


O  SENTIDO  DA  HOMBRIDADE 

TAINHA  razão  Carlos  Wagner  ao  afirmar: 
*' Existe  algo  mais  raro  do  que  um  grande 
homem :  é  um  Homem" .  Realmente,  é  mais  fácil 
ser  médico,  advogado,  literato,  artista  ou  enge- 
nheiro, que  homem.  E,  pelo  fato  de  ser  a  profis- 
são de  homem  a  única  universal,  ela  é  ao  mesmo 
tempo  a  mais  básica  e  importante  das  profissões 
humanas. 

Que  significa  ser  homem  —  verdadeiramen- 
te homem?  Onde  encontrar  um  verdadeiro  ser 
humano  e  como  conhecê-lo?  Creram  encontrá-lo, 
aquêles  camponeses  ibsenianos  que  saíram  ao 
encontro  do  jovem  clérigo  Brand,  ao  ter  ele  atra- 
vessado, num  frágil  botezinho,  as  águas  revoltas 
de  um  "fjord"  norueguês,  para  cumprir  com  o 
que  cria  seu  dever.  "Faz  tempo",  disseram  êles 
a  Brand,  "que  nos  falam  do  bom  caminho  e 
no-lo  indicam  com  o  dedo.  Mais  de  um  o 
apontou,  mas  tu  foste  o  primeiro  a  segui-lo. 
Um  milhão  de  palavras  não  vale  um  fato.  Por 
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isso  viemos  buscar-te  em  nome  de  todos,  pois 
o  de  que  precisamos  é  —  um  homem".  Tam- 
bém Pilatos,  aquele  cético  e  timorato  governador 
romano  da  Judéia,  julgou  ver  um  verdadeiro  ho- 
mem em  certo  réu  que,  numa  ocasião  inolvidá- 
vel, fizeram  comparecer  perante  ele.  "Ecce 
Homo",  disse  êle  aos  cruéis  acusadores  do  Nazare- 
no. "Eis  aqui  o  Homem". 

À  qualidade  de  homem,  no  sentido  lato  da 
palavra,  Unamuno  chamou  "hombridade".  Con- 
ta-nos,  em  um  dos  seus  ensaios,  que,  lendo  o 
grande  historiador  e  psicólogo  português  Olivei- 
ra Martins,  feriu-lhe  a  imaginação  a  palavra 
"hombridade",  por  êste  aplicada  aos  castelhanos. 
"Hombridade"  pareceu-lhe  um  achado.  Conforme 
a  emprega  Unamuno,  esta  palavra  significa  mais 
do  que  simples  probidade  ou  honradez.  Seu  sen- 
tido é  muito  mais  compreensivo  e  viril  que  "hu- 
manidade" ou  "humanismo",  palavras  já  desfigu- 
radas por  cheirarem  a  pedantismo,  seita  ou  dou- 
trina abstrata.  Hombridade  é  "a  qualidade  de 
ser  homem,  de  ser  homem  íntegro  e  verdadeiro, 
de  ser  todo  um  homem".  "E  são  tão  poucos  os 
homens",  ajunta  Unamuno,  "de  quem  se  possa 
dizer  que  são  —  homens  verdadeiros". 

Adotando  esta  simpática  designação  lin- 
guística do  grande  vasco  —  que,  seja  dito  de 
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passagem,  é,  no  cenário  contemporâneo,  um  dos 
mais  lídimos  exemplos  da  hombridade  —  de- 
lineemos o  perfil  de  um  verdadeiro  modêlo  hu- 
mano. 

—  I  — 

O  verdadeiro  homem  há  de  ser,  em  primeiro 
lugar,  a  negação  de  certos  modelos  bastardos  que 
gozam  todavia  de  muito  prestigio,  seja  entre  as 
multidões,  seja  entre  a  "elite"  intelectual  ou 
social . 

Um  protótipo  humano  muito  clássico,  que 
goza  de  notório  prestígio  entre  certo  setor  da  so- 
ciedade —  em  alguns  países  mais  do  que  em  ou- 
tros —  chama-se  Don  Juan  Tenório.  Don  Juan, 
que  recebeu  personalidade  literária  primeiro  em 
"O  Burlador  de  Sevilha"  de  Tirso  de  Molina, 
compartilha  com  Fausto  a  triste  honra  de  ser  a 
personagem  mais  universal  da  literatura  euro- 
peia, desde  a  Renascença  até  hoje.  Quem  é  Don 
Juan?  Certamente  entre  os  Don  Juães  de  Tirso, 
de  Zorilla,  de  Molière,  de  Byron,  e  os  de  uma 
cidade  sul-americana,  há  acentuadas  diferenças 
de  sensibilidade  moral.  No  fundo,  entretanto, 
são  idênticos.  Don  Juan  não  muda;  blasona 
sempre  o  mesmo  lema:  "Eu  e  meus  sentidos". 
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Mas,  com  todas  as  bravatas  e  ares  de  elegante, 
é  uma  perfeita  caveira  a  quem  a  luxúria  enton- 
teceu. Raramente  é  um  grande  apaixonado;  an- 
tes, quase  sempre,  um  frio  calculista.  Faz  alarde 
de  sua  liberdade.  Vive,  não  obstante,  na  escravi- 
dão mais  completa,  já  que  o  governam  a  seu  ta- 
lante  os  impulsos  da  carne  e  os  imperativos 
irresponsáveis  de  um  eterno  "porque  sim".  Há 
pouco  o  ilustre  médico  espanhol  Dr.  Maraiion  fez 
cair  uma  bomba  no  campo  tenorista,  chamando  a 
D.  Juan  "uma  monstruosidade  biológica".  En- 
tretanto, ele  merece  o  qualificativo,  pois  é  indu- 
bitável que,  moral  e  fisicamente,  é  um  ser 
anormal . 

Há,  porém,  muitos  jovens  que,  desgraçada- 
mente, sem  se  tornarem  Don  Juães  de  ofício, 
crêem  que  para  ser  homem  se  devem  tomar  lições 
na  escola  de  Tenório.  Lembra-me  o  caso  triste 
de  um  jovem  peruano,  aclamado  herói  por  um 
grupo  de  companheiros,  ao  descobrir-se  ter  êle 
contraído  uma  das  enfermidades  que  vão  à  re- 
taguarda do  tenorismo.  Na  opinião  dêsses  jo- 
vens ingénuos,  êle  já  se  fizera  homem.  Um  ho- 
mem, porém,  é  outra  coisa.  Embora  reconheça 
que  o  instinto  sexual  é  perfeitamente  natural, 
tão  natural  como  qualquer  outro,  adota  para  com 
êle  uma  destas  duas  atitudes.     Sem  reprimi-lo, 
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para  não  se  formarem  complexos  "freudianos" 
em  sua  personalidade,  sublima-o,  buscando  algu- 
ma atividade  de  ordem  superior  que  absorva 
suas  energias,  ou,  de  outra  forma,  canaliza  hon- 
radamente o  instinto  no  álveo  do  matrimonio, 
admitindo  e  procurando  mesmo  as  consequências 
e  obrigações  naturais  advindas  com  a  fundação 
de  um  novo  lar. 

Creio  que  se  os  jovens  refletissem  um  pouco 
sôbre  as  possíveis  consequências  ocasionadas  a 
outros  por  uma  paixão  irregular,  repudiariam 
para  sempre  toda  essência  de  tenorismo.  Jamais 
esquecerei  uma  experiência  que  tive  na  cidade  de 
Valparaíso.  Dirigira  algumas  palavras  de  es- 
tímulo a  um  grupo  de  rapazinhos,  vendedores  de 
jornais,  que  assistiam  todas  as  noites  às  classes 
para  êles  organizadas  pela  Associação  Cristã  de 
Moços  daquela  cidade.  Logo  ao  retirar-me  do  local 
perguntei  ao  secretário  que  me  acompanhava: 
Como  explica  o  senhor  o  contraste  tão  extraordi- 
nário entre  as  formosas  e  inteligentes  fisionomias 
de  muitos  dêsses  meninos  e  os  farrapos  que  ves- 
tem e  a  posição  que  ocupam?  Meu  companheiro 
me  respondeu  com  estas  palavras  sugestivamen- 
te trágicas:  "Nenhum  dêles  conhece  o  pai".  E 
êsses  pais?  Tenórios  de  uma  camada  social  su- 
perior . 
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—  II  — 

Outro  protótipo  humano,  talvez  mais  culto 
e  correto,  porém  não  m.enos  bastardo  e  inferior, 
é  o  "snob".  O  "snob"  pertence  à  Antiga  e  Aris- 
tocrática Ordem  do  Pavão  Real.  Em  virtude  do 
sangue  que  lhes  corre  nas  veias,  da  posição  social 
que  ocupam,  da  fortuna  que  possuem,  ou  da 
cultura  que  adquiriram,  sentem  os  membros 
desta  ordem  o  mais  completo  desdém  pelos  ou- 
tros homens,  diante  dos  quais  não  perdem  opor- 
tunidade de  pavonear-se,  procurando  não  se 
relacionar  senão  com  pessoas  de  sua  classe. 

Socialmente  o  "snob"  é,  amiúde,  o  animal 
formoso  que,  não  encontrando  a  sociedade  genial 
dos  seus,  mostra  preferência  pelos  cães  e  cava- 
los. Foi  pensando  neste  ramo  do  "snobismo" 
que  disse  Bernard  Shaw:  "E'  permitido  às  da- 
mas e  aos  cavalheiros  de  hoje  terem  amigos  no 
canil,  mas  não  na  cozinha".  Realmente  torna-se 
assombrosa  e  desconsertante  a  quantidade  de 
pessoas  que  põem  a  descoberto  a  sua  inferiori- 
dade, assemelhando-se  mais  ao  canino  e  ao  ca- 
valar que  ao  humano. 

Outra  espécie  de  "snob"  dedica-se  às  letras. 
Procura  o  "snob"  literário  mais  o  brilho  que  o 
esclarecimento.    Tem  êle  a  obsessão  da  forma, 
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preocupando-lhe  pouco  o  fundo.  Blasonando  a 
máxima  —  "A  arte  pela  arte" — passa  a  vida  re- 
buscando cortes  e  cores  novas,  tornando-se  desta 
forma  alfaiate  do  efémero,  quando  deveria  ser 
escultor  do  eterno.  Os  únicos  aspectos  da  vida 
que  interessam  ao  "snob"  são  os  ostentosos  e 
atraentes.  Espectador  postado  em  torre  de  marfim 
ou  em  esculpido  balcão  aristocrático,  conserva-se 
afastado  de  todo  contacto  com  a  vida  real  e  ver- 
dadeira. Jamais  lhe  ocorre  pôr  seu  talento  a  ser- 
viço de  uma  ideia  ou  causa  nobres.  E  quando 
se  dá  o  caso,  como  sucede  às  vezes,  de  um  "snob" 
das  letras  escrever  um  livro  de  fundo,  quase 
sempre  o  faz  sôbre  temas  que  estão  na  moda. 
Ao  tratar  de  problemas  humanos  procura  não 
tocar  nos  aspectos  desses  problemas  que  estejam 
efervescentes  em  sua  própria  terra.  Tratar  de 
temas  m.elindrosos  poderia  trazer-lhe  muitos  in- 
convenientes. Conheço  notável  obra  de  sociologia, 
escrita  por  um  professor  sul-americano,  em  que 
não  se  abordam  nem  de  leve  os  tremendos  pro- 
blemas sociológicos  da  pátria  do  autor.  E'  que 
a  êle  interessava  tão  só  a  crítica  estrangeira  e 
não  o  bem-estar  nacional. 

Tais  pessoas  carecem  de  hombridade.  São 
todos  êles  "sub-homens",  traidores  da  bondade, 
da  beleza,  da  verdade  ou  da  pátria.  E'  também 
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traidor  e  maldito  todo  sistema  educativo  cuja 
tendência  é  produzir  tipos  que  vivem  desdenho- 
samente apartados  da  eterna  realidade  humana  e 
da  realidade  atual  da  pátria. 

—  III  — 

O  terceiro  protótipo  de  homem,  que  carece  de 
hombridade,  é  o  ególatra.  Êle  faz  do  Eu  e  dos 
seus  interesses  os  móveis  de  toda  atividade. 
Pretende  criar  um  cosmos  que  gire  sobre  o  eixo 
de  si  mesmo.  Don  Juan  era  egoísta,  mas  não 
ególatra,  já  que  suas  ações  não  se  inspiravam  na 
idéia  objetiva  do  Eu,  mas  numa  simples  paixão 
carnal.  O  mesmo  poderia  dizer-se  do  "snob". 
Êste  indubitàvelmente  age  por  egoísmo,  mas  en- 
quanto o  move  o  bom  tom  ou  a  opinião  favorável 
de  alguma  "elite'*,  move  o  ególatra  a  ânsia  des- 
medida de  colocar-se  a  si  mesmo  no  centro  de 
todas  as  atividades,  fazendo  com  que  tudo  lhe 
sirva  de  meio  para  a  realização  de  seus  fins,  sem 
servir  de  meio  a  qualquer  interêsse  alheio. 

Seguir  a  todo  instante  a  vontade  e  o  interês- 
se próprios,  sem  consultar  para  coisa  alguma  os 
interêsses  alheios,  não  é  senão  uma  forma  aris- 
tocrática da  loucura.  O  perfeito  voluntarioso, 
com  todos  os  seus  ares  de  cavalheiro  independen- 
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te,  acha-se  possuído  do  mais  trágico  dos  demó- 
nios: o  demónio  do  Eu.  Ninguém  pode  fazer  du- 
radoura uma  obra  que  tenha  por  único  móvel 
uma  ambição  egoística.  Cedo  ou  tarde,  num  dos 
seus  vóos  temerários,  o  possesso  do  "Eu"  cairá 
de  bruços,  apanhado  nas  alturas  pelo  furacão  de 
alguma  lei  universal.  "As  estrêlas  desde  as  suas 
órbitas  pelejaram  contra  Sísera",  diz  o  antigo 
"Livro  dos  Juízes".  E  Victor  Hugo  pergunta  em 
"Os  Miseráveis":  "Quem  ganhou  a  batalha  de 
Waterloo?".  .  .  E  responde:  "Foi  Deus!". 

Talvez  seja  Peer  Gynt  de  Ibsen,  o  mais  per- 
feito ególatra  que  nos  oferece  a  literatura.  Ado- 
tando  o  lema:  "ser  eu  mesmo",  esse  jovem  lança- 
se  ao  mundo  em  busca  de  fortuna.  Depois  de 
uma  série  de  peripécias  em  países  estrangeiros, 
durante  as  quais  várias  vêzes  fêz  e  perdeu  avul- 
tadas fortunas,  volta,  já  encanecido,  à  terra 
natal.  No  caminho  de  sua  aldeia,  entra  numa 
velha  horta  conhecida.  Toma  na  mão  uma  cebola 
e  começa  a  tirar-lhe  as  cascas.  A  cada  casca  que 
sai,  dá  êle  o  nome  de  algum  papel  desempenhado 
na  sua  vida.  .  .  O  de  náufrago  arrojado  pelo  mar 
à  praia  americana;  o  de  caçador  de  focas  na 
baía  de  Hudson ;  o  de  explorador  de  ouro  na  Cali- 
fórnia .  .  .  até  chegar  por  fim  ao  que  devia  ser  o 
coração  da  cebola .  Porém . . .  Nada !  A  cebola  é 
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SÓ  casca.  "Como  cebola"  diz  ele,  "foi  minha 
vida,  só  casca,  aparência...  Sôbre  minha  lápide 
gravem-se  com  letras  de  fôrma  estas  palavras: 
Aqui  jaz  ninguém". 

Peer  Gynt  era  Don  Ninguém,  por  não  ter 
consultado,  em  toda  a  sua  longa  vida,  senão  o 
Eu  e  os  seus  interesses.  Não  se  pusera  a  serviço 
de  nada  em  prol  dos  outros.  Em  nenhum  cora- 
ção agradecido  sobreviveria  seu  nome  imarcessí- 
vel.  O  ególatra  há  de  se  tornar  com  o  tempo,  um 
louco  ou  ninguém;  um  homem,  jamais. 

—  IV  — 

Qual  é,  então,  o  verdadeiro  protótipo  hu- 
mano ? 

Aquele  que  merece  chamar-se  —  homem 
verdadeiro,  possui  três  qualidades  básicas. 

E'  um  ser  livre  que  tem  sêde  do  real.  Sua 
liberdade  se  salienta  quando  é  confrontado  com 
os  tipos  anteriores.  Don  Juan  é  escravo  de  uma 
paixão  baixa;  o  "snob"  é  escravo  de  preconceitos 
aristocráticos;  o  ególatra  é  escravo  do  arquide- 
mônio  do  Eu.  O  homem  verdadeiro,  tendo  afir- 
mado sua  liberdade  diante  das  paixões,  dos  pre- 
conceitos e  das  ambições  mesquinhas,  abre  de 
par  em  par  as  portas  e  janelas  da  alma  aos  so- 
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p.os  e  palavras  que  lhe  vêm  do  mundo  real.  Tem 
fê'e  de  realidade. 

O  ser  humano  vive  em  dois  mundos;  um  mun- 
do de  aparências  efémeras  e  um  mundo  de  valo- 
re, eternos.  O  homem  verdadeiro,  saído  como 
03  pregos  platónicos  da  caverna  das  aparências, 
contempla  agora  tudo  à  luz  da  Realidade.  Atre- 
ve-se  a  olhar  de  frente  o  Sol. 

Parte  da  mensagem  de  Keyserling  ao  mundo 
contemporâneo  é  a  sua  insistência  sobre  a  ne- 
cessidade de  adotar-se  uma  atitude  passiva  para 
com  as  coisas  que  queremos  investigar  ou  que 
merecem  investigar-se .  Deixemos  primeiro  que 
elas  nos  falem.  Livres  de  prevenções  ou  precon- 
ceitos, deixemo-nos  saturar  na  sua  atmosfera. 
Em  seguida,  depois  de  ter  conhecido  o  que  não 
nos  satisfaz,  rejeitemo-lo.  Não  seja,  porém, 
crítica  a  primeira  atitude,  mas  a  última.  Pode- 
remos então  criticar  com  pleno  conhecimento  de 
causa . 

Dêste  modo  não  nos  exporemos  à  acusação 
de  que  os  críticos  mais  severos  são,  em  geral,  os 
menos  sábios.  O  homem  verdadeiro,  sedento  do 
real,  procede,  em  sua  busca  espiritual,  da  mesma 
forma  que  os  homens  de  ciência.  Os  descobri- 
mentos científicos  se  fazem  por  meio  da  aplica- 
ção reverente  e  conscienciosa  de  hipóteses  à  rea- 
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lidade  objetiva.  Os  descobrimentos  espirituais  se 
farão  somente  por  um  processo  de  verificação 
honesta  da  teoria  ou  atitude  submetidas  a  exame. 

Outro  caraterístico  do  verdadeiro  homem  é 
apaixonar-se  por  algo  superior.  Há  vastas  re- 
giões do  mundo  real  que  não  podem  ser  desco- 
bertas pelos  teóricos,  preciosas  experiências  que 
eles  nunca  poderão  compartilhar.  A  única  atitu- 
de criadora  diante  da  vida  é  a  daquele  que  se 
vincula  a  uma  idéia  ou  causa  superiores,  que  lhe 
absorva  todas  as  energias  do  cérebro,  do  coração 
e  dos  braços.  Seja  ele,  de  alguma  forma,  um 
artífice  real.  Ponha  seu  talento  ao  serviço  de 
algo  de  valor.  Que  encontre,  enfim,  sua  voca- 
ção na  vida.  E  quanto  a  dificuldades  intelectuais, 
elas  se  solucionam  frequentemente  apenas  al- 
guém se  ponha  a  trabalhar  para  cumprir  um 
dever  ou  encarnar  um  ideal  na  vida.  Há  proble- 
mas insolúveis  na  solidão  da  biblioteca  que  po- 
deriam solucionar-se  fàcilmente  na  solidão  do 
caminho.  "A  ação'*  dizia  Amiel,  "é  a  quintessên- 
cia da  vida,  como  a  combustão  é  a  quintessência 
do  fogo".  Com  que  frequência  a  causa  forma  o 
homem,  intelectual  e  moralmente!  Quem  não 
sabe  de  homens  medíocres  que  se  agigantaram, 
chegando  a  gravar  feitos  imortais  nas  páginas  da 


o  SENTIDO  DA  VIDA 


21 


história,  por  terem  dedicado  a  vida  a  uma  causa 
superior? 

A  paixão,  e  não  a  apatia,  é  o  estado  normal 
do  homem.  Somente  os  apaixonados  são  os 
grandes  criadores.  Só  êles  são  capazes  de  gran- 
des conquistas,  a  começar  pela  conquista  básica 
de  um  caráter  pessoal  sem  jaça.  "Não  há  coração 
puro'',  disse  alguém,  "que  não  seja  apaixonado; 
não  há  virtude  estável  que  não  seja  entusiasta". 
Deve-se  viver  numa  voragem,  exclama  Unamu- 
no.  Que  leiam  e  se  inspirem  nessa  candente  peça 
de  prosa  de  cruzado,  com  que  êle  prefacia  sua 
"Vida  de  Don  Quixote  e  Sancho",  aqueles  que 
viram  a  Estrêla  e  estejam  dispostos  a  segui-la. 

E  se  alguém  é  verdadeiramente  homem,  será 
também  coerente  com  seus  pensamentos  e  com 
suas  ações.  Compenetrado  da  realidade,  será  um 
homem  de  verdade,  ou  da  Verdade,  como  disse  a 
Pilatos  o  Galileu.  Sua  vida  será  uma  única  peça 
e  não  usará  máscara  de  espécie  alguma.  Aquilo 
que  pensa  sua  alma  pura,  isso  mesmo  o  dirá  e  o 
cumprirá.  A  claudicar  preferirá  a  morte.  Pen- 
sando em  homens  desta  fibra,  disse  Romain 
Rolland:  "Ide  à  morte  os  que  deveis  morrer.  Ide 
sofrer  os  que  deveis  sofrer.  Sofre  e  morre,  mas 
procura  o  que  deves  ser:  um  Homem". 


Capítulo  II 


O  SENTIDO  DA  VOCAÇÃO 

A  O  voltar  a  casa  D.  Queixote,  depois  da 
triste  aventura  que  finalizou  sua  pri- 
meira saída,  dirige  ao  lavrador  Pedro  Alonso, 
seu  companheiro,  uma  frase,  cujo  significado  é 
mais  profundo  que  todo  o  extenso  e  clássico  dis- 
curso aos  Cabreiros.  "Eu  sei  quem  sou",  diz  o 
fidalgo  da  Mancha  a  seu  incrédulo  vizinho,  "e 
sei  o  que  posso  ser".  Faz  ele  essa  afirmativa, 
não  obstante  estar  todo  moído  e  maltratado. 

"Eu  sei  quem  sou".  Estas  palavras  pode- 
riam tomar-se,  por  certo,  como  símbolos  da  so- 
berbia  espanhola,  encarnada  por  D.  Quixote. 
Têm  elas,  porém,  além  disso,  um  sentido  muito 
mais  universal  e  humano.  São  palavras  de  um 
homem  firmemente  convencido  do  papel  que  lhe 
cabe  desempenhar  na  vida,  isto  é,  de  alguém 
possuidor  em  grau  superlativo  do  sentido  da  vo- 
cação. D.  Quixote  sabia  quem  era.  Sabia  que 
nascera  para  ser  braço  de  Deus  na  terra,  a  fim 
de  corrigir  os  erros  dela.  Coerente  com  o  senti- 
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do  que  tinha  de  sua  missão,  não  perdeu  oportuni- 
dade de  investir  moinhos  de  vento  e  de  dar  li- 
berdade a  galés  acorrentados,  sem  esmorecer  na 
sua  fé  e  arrojo,  pelo  fato  de  aquêles  o  terem 
moído  e  êstes,  ao  cobrarem  a  liberdade,  apedreja- 
rem seu  libertador.  O  que  buscava  não  era  o 
êxito  nem  o  reconhecimento,  mas  a  satisfação  de 
haver  atendido  a  um  chamado  interior,  que  lhe 
impusera  o  dever  e  não  a  felicidade  como  ideal 
da  vida. 

O  sentido  vocacional  do  imortal  Manchego 
era  ao  mesmo  tempo  sua  loucura  e  sua  glória. 
Por  causa  dêle  "viveu  louco";  libertado  por  êle, 
no  crepúsculo  da  vida,  "morreu  lúcido".  Não  é 
porém  como  Alonso  Quijuano  o  Bom,  mas  como 
D.  Quixote  o  Louco,  que  êle  será  eterna  inspira- 
ção e  ensinamento  àqueles  chamados  a  desempe- 
nhar um  papel  no  mundo. 

—  I  — 

O  sentido  da  vocação  é,  sem  dúvida  alguma, 
um  dos  sentidos  superiores  do  homem.  E*  o 
sentido  que  o  leva  a  realizar  com  desinterêsse  e 
denodo  as  maiores  empresas.  Nos  momentos 
sombrios  proporciona-lhe  luz,  nos  transes  difíceis 
incute-lhe  novo  ânimo.  Torna  o  homem  superior 
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a  todas  as  zombarias  e  calúnias,  e  se  no  fim  da 
jornada,  não  vê  realizadas  suas  esperanças,  terá 
o  consolo  de  que  outros,  tendo  visto  no  céu  do 
seu  exemplo  a  Estrêla  de  seus  destinos,  levarão 
a  obra  a  cabo.  E'  possível  pois,  assegurar-se  que 
no  dia  em  que  um  homem  puder  dizer  deveras : 
"eu  sei  quem  sou",  conhecendo-se  a  si  mesmo,  à 
luz  de  uma  visão  nova  de  algo  que  deveria  fazer 
na  vida,  nesse  mesmo  dia  começará  êle  realmen- 
te a  viver.  Daí  em  diante  viverá  em  sua  obra  e 
sua  obra,  nêle.  Deixará  imediatamente  de  ser 
"ninguém"  para  ser  alguém.  Será  agora  "fidal- 
go", filho  de  algo,  isto  é,  de  suas  obras,  ou  me- 
lhor, do  novo  e  santo  sentido  que  o  impele  a  em- 
preender realizações. 

Muita  falta  nos  faz  êste  sentido  superior  da 
vocação.  Sua  aquisição  e  cultivo  viriam  certa- 
mente solucionar  muitos  dos  problemas  graves 
da  nossa  sociedade.  Sobre  isto  Unamuno  expres- 
sou no  seu  livro  "O  Sentido  Trágico  da  Vida" 
conceitos  que  se  devem  meditar  atenciosamente. 
"O  problema  da  vocação",  diz  êle,  "é  talvez  o 
problema  social  mais  grave  e  importante,  aquêle 
que  constitui  o  fundamento  de  todos  os  outros. 
A  chamada  por  antonomásia  "questão  social"  é, 
talvez,  mais  do  que  um  problema  de  divisão  de 
riquezas,  produtos  do  trabalho,  um  problema  de 
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divisão  de  vocações,  modos  de  produzir.  Que 
cada  um  encontre,  pois,  sua  verdadeira  profis- 
são. Que  sinta  o  valor  religioso  de  sua  vocação 
civil.  Que  trabalhe  nela  com  tanto  amor  e  em- 
penho que  se  torne  insubstituível  àqueles  a  quem 
prestar  serviço".  "Considerando-nos  servidores 
dos  outros,  com  os  quais  devemos  cooperar  en- 
tusiàsticamente  para  realizar  algo  de  utilidade 
coletiva,  o  religioso  seria,  em  tal  caso",  conclui 
Unamuno,  "procurar  fazer  com  que  o  lugar  onde 
nos  encontramos  seja  nossa  vocação,  mudando-o 
por  outro,  somente  em  último  caso". 

Isto  seria  o  ideal,  mas  na  sociedade  atual, 
que  encontramos?  De  um  lado,  grande  quantida- 
de de  pessoas  sem  trabalho  ou  vocação,  e,  do  ou- 
tro quantidade  muito  maior  que  não  sente  voca- 
ção para  o  papel  que  desempenham.  Entre  as 
primeiras,  indubitàvelmente,  há  milhões  que  que- 
reriam trabalhar  em  alguma  profissão,  mas  não 
podem.  Eis  aqui,  no  trágico  problema  do  desem- 
prêgo,  parte  da  herança  imediata  legada  pela 
Grande  Guerra  (*)  ao  mundo  contemporâneo. 
Esta  situação  é,  entretanto,  acidental,  causada 
por  circunstâncias  anormais  e  destinada  pouco  a 
pouco  a  desaparecer. 


(*)  o  Autor  se  refere  à  1.^  guerra  mundial. —  (Nota 
do  Trad.)  . 
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Muito  mais  grave  que  o  problema  dos  sem 
vocação  por  não  achar  emprêgo,  é  o  daqueles  que, 
podendo  trabalhar,  não  o  fazem.  São  ricos  e 
preferem  ao  trabalho  produtivo  a  indolência 
parasitária . 

Que  fazer  com  os  parasitas,  com  as  pessoas 
que  vivem  do  dinheiro  herdado,  sem  trazer  qual- 
quer contingente  útil  à  sociedade  que  os  protege? 
Pode  haver  divergência  de  opiniões  quanto  às 
medidas  que  se  deveriam  adotar  em  relação  a 
tais  pessoas;  não,  porém,  quanto  à  eterna  apli- 
cabilidade dos  rifões  que  rezam:  "Quem  não  tra- 
balha não  coma"  (supondo-se  sempre  que  esteja 
em  condições  de  fazê-lo),  e  "Todos  farão  segundo 
sua  capacidade  e  cada  um  receberá  de  acôrdo  com 
a  sua  necessidade".  Entretanto  somente  um  acen- 
drad%  sentido  da  vocação  em  todos  os  cidadãos  de 
um  país  poderia  trazer  uma  condição  social  em 
que  êste  ideal  fôsse  realizável. 

—  II  — 

Afirmamos  existir  muita  gente  sem  voca- 
ção para  o  papel  que  desempenha.  Há  alguns 
anos  deparou-se-me  a  oportunidade  de  realizar 
uma  visita  à  Penitenciária  de  Buenos  Aires,  quan- 
do dirigia  êsse  estabelecmento  o  ilustre  penalista 
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Dr.  Eusébio  Gómez.  No  fim  da  visita,  solicitei 
ao  Diretor  que  me  respondesse  a  algumas  pergun- 
tas sôbre  as  peculiaridades  dos  condenados.  En- 
tre as  informações  prestadas  por  êle  a  êsse  res- 
peito, ouvi  uma  expressão  que  desde  essa  época 
se  me  gravou  na  memória.  Contou-me  o  Dr. 
Gómez  que,  frequentemente,  quando  um  condena- 
do lhe  fazia  confidências,  dizia  nas  entrevistas: 
"Senhor  Diretor:  Eu  sei  ser  preso".  Isto  é,  sabia 
acomodar-se  perfeitamente  ao  regulamento  car- 
cerário, observando  a  conduta  que  teria  mais  pos- 
sibilidades de  fazê-lo  cair  na  simpatia  dos  superio- 
res. Não  sentia,  portanto,  nenhuma  vocação  para 
continuar  como  presidiário.  O  que  sentia  era  o 
anelo  de  ser  homem  livre,  de  modo  que,  para  re- 
cobrar mais  depressa  a  liberdade,  devia  saber  ser 
prêso.  # 

"Eu  sei  ser  prêso".  Quantas  pessoas  apren- 
dem a  desempenhar  papéis  que  não  lhes  agra- 
dam, para  os  quais  não  sentem  nenhuma  vocação ! 
Muitas  delas  são  pessoas  pobres,  a  quem  a  socie- 
dade negou  a  oportunidade  de  desenvolverem  as 
suas  capacidades  superiores,  condenando-as  a 
trabalhar  nas  mesmas  profissões  dos  pais  e  avós. 
Isto  é  uma  grande  injustiça.  Toda  sociedade  está 
moralmente  obrigada  a  proporcionar  aos  filhos 
de  todos  os  cidadãos,  mediante  facilidades  cul- 
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turais  adequadas,  oportunidades  para  eles  desco- 
brirem as  aptidões  e  seguirem  livremente  sua 
vocação  na  vida. 

Há,  porém,  um  problema  muito  mais  sério 
do  que  o  da  despreocupação  do  Estado  em  des- 
cobrir capacidades  superiores  nas  fileiras  do 
proletariado.  E*  que  muitos  homens  e  mulheres, 
tendo  gozado  de  todas  as  vantagens  que  a  socie- 
dade pode  proporcionar-lhes  e  ocupando  posi- 
ções de  grande  importância,  carecem  de  todo  sen- 
tido vocacional  nos  cargos  que  desempenham .  São 
médicos,  advogados,  legisladores,  funcionários 
públicos,  sacerdotes,  professôres,  estudantes  e, 
quem  sabe  quantos  outros  profissionais,  de  quem 
não  se  pode  dizer  senão  isto:  sabem  sê-lo.  Cada 
um  tem  posição;  mas  nenhum,  vocação.  Como  os 
presos  a  que  me  referi,  sabem  ser  o  que  não  sen- 
tem, e  o  sabem  ser  pelo  salário,  posição  ou  in- 
fluência provenientes  do  desempenho  de  seu 
cargo.  Pensam  êles  somente  nas  vantagens  que  hão 
de  desfrutar  e  não  no  bem  que  podem  fazer.  In- 
felizes! Não  sabem  quem  são;  só  sabem  ser  o  que 
não  são  nem  querem  ser. 

—  III  — 

Que  tragédia  quando  grande  quantidade  dos 
homens  de  um  país  procura  cargos,  em  lugar  de 
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vocações!  Analisemos  o  caso  do  magistério.  Quão 
poucos  são  os  verdadeiros  mestres,  os  homens  que 
por  amor  ao  ensino  não  sonham  senão  com  ser 
verdadeiros  condutores  de  almas,  esforçando-se 
a  todo  momento  por  ser  exemplos  de  homens  vir- 
tuosos e  de  investigadores  honestos! 

Ninguém  que  conheça  o  significado  das  lu- 
tas universitárias  da  última  década,  negará  ter 
sido  o  sentimento  de  trágica  orfandade  que  arre- 
batou os  alunos,  quando  se  viram  sem  mestres,  a 
causa  fundamental  e  determinante  do  movimen- 
to reformador  estudantino  da  América  Latina. 
"Queremos  mestres,  queremos  mestres!'^  Eis  a 
nota  central  do  documento  histórico  que  dirigi- 
ram os  universitários  cordoveses  "aos  homens  li- 
vres da  América".  Quando  se  cumprirá  o  sonho 
daqueles  e  de  outros  jovens  estudantes,  de  haver 
um  lar  cultural  em  que  "só  poderão  ser  mestres 
os  verdadeiros  forjadores  de  personalidades,  os 
criadores  de  beleza,  de  verdade  e  de  bem?"  Será 
quando  todo  aquêle  que  se  diga  mestre,  seja  do 
ensino  superior,  secundário  ou  primário,  possua 
um  sentido  da  vocação  pedagógica  análogo  ao  tra- 
duzido por  Gabriela  Mistral  naquele  comovente 
trecho  de  prosa  "A  Oração  da  Mestra".  Diz  a  hu- 
milde mestra  provinciana,  dirigindo-se  ao  Mes- 
tre Supremo:  "Dá-me  amor  só  para  a  escola;  que 
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nem  o  fenecer  da  beleza  seja  capaz  de  roubar-lhe 
minha  ternura  de  todos  os  instantes.  Mestre,  fa- 
ze-me  perene  o  fervor  e  passageiro  o  desencanto. 
Extirpa-me  o  desejo  impuro  de  justiça  que  ainda 
me  perturba,  a  mesquinha  insinuação  de  protesto 
surgida  em  mim  quando  me  ferem..  Não  me 
magoe  a  incompreensão,  nem.  me  entristeça  o 
olvido  dos  que  ensinei .  Dá-me  o  ser  mais  mãe  do 
que  as  mães,  para  poder,  tal  qual  elas,  amar  e 
defender  o  que  não  é  carne  da  minha  carne.  Dá- 
me  visão  para  fazer  de  uma  de  minhas  alunas 
meu  verso  perfeito  e  nela  deixar  gravada  minha 
melodia  mais  impressiva,  para  quando  meus 
lábios  não  cantarem  mais.  Mostra-me  a  realiza- 
ção do  teu  Evangelho  em  meu  tempo,  para  que, 
por  ele,  não  renuncie  à  batalha  de  cada  dia  e  de 
cada  hora". 

Quem  pode  avaliar  a  influência  de  um 
mestre  inspirado  em  tal  sentido  da  vocação?  En- 
tre os  verdadeiros  mestres  do  mundo  moderno, 
ocupa  lugar  de  destaque,  Francisco  Giner  de  los 
Rios.  Era  o  mestre  perfeito.  Tudo  o  que  era  se 
saberá  mais  tarde,  quando  um  dia  seus  discípulos, 
unidos  aos  de  Miguel  de  Unamuno,  fundarem  a 
nova  Espanha.  No  final  de  "O  Licenciado  Vidrie- 
ra",  Azoi^ín  nos  pinta  Francisco  Giner  de  los  Rios 
entre  seus  alunos.  Eis  aqui  a  paisagem:  "A  ima- 
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ginação  desfere  o  voo  e  vemos  aristocrática  e 
ampla  casa  de  campo,  com  rica  biblioteca,  onde, 
apartados  do  bulício,  em  amável  consórcio  com  as 
musas,  vivem  um  homem  douto  e  bom  e  alguns 
jovens  cheios  de  ilusões  e  de  esperanças.  Fran- 
cisco Giner  de  los  Rios  vai-lhes  orientando  as 
leituras,  ensinando-lhes  as  belezas  dos  clássicos 
gregos  e  latinos,  lendo  com  eles  os  grandes  poe- 
tas da  Espanha,  educando-os,  enfim,  não  com  o 
sobrecenho  carregado  de  um  preceptor,  mas  com  a 
doçura  e  suavidade  de  um  amigo  sincero  e 
apaixonado...  Em  seguida  passeiam,  realizam 
grandes  excursões,  inebriam-se  na  paisagem  e 
nos  aromas  do  campo. 

Há,  entretanto,  algo  que  Azorin  não  diz, 
algo  que  me  contou  certa  vez  um  dos  próprios 

discípulos  de  Francisco  Giner  de  los  Rios.  Pare- 
ce que  nessas  reuniões  e  passeios  de  amigos,  o 
mestre,  em  palestras  íntimas  com  os  discípulos, 
costumava  perguntar  a  cada  um  dêles:  ''E  você, 
que  pensa  fazer  na  vida?  Queria  incutir-lhes  o 
sentido  vocacional.  Queria  que  cada  um  chegas- 
se a  saber  quem  era,  buscando  e  encontrando  sua 
verdadeira  vocação.  A  interrogação  afetuosa  de 
Francisco  Giner  de  los  Rios  suscitava,  sem  dúvi- 
da, na  mente  dos  seus  jovens  amigos,  perguntas 
como  estas:  Que  devo  fazer  na  vida?  Qual  deve 
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ser  minha  vocação?  Como  posso  saber  que  vo- 
cação devo  abraçar? 

—  IV  — 

Ante  o  magno  problema  vocacional,  não  há 
como  saturar-se  nas  biografias  dos  grandes  ho- 
mens. Nenhum  jovem  deve  transpor  o  umbral 
da  maioridade  sem  ter  lido  uma  ou  tôdas  estas 
séries  clásssicas  de  biografias:  "As  Vidas'',  de 
Plutarco;  "Os  Heróis",  de  Carlyle;  "As  Vidas 
Exemplares",  de  Romain  Rolland,  e  de  modo  es- 
pecial "A  Vida  de  Jesus",  nos  Evangelhos.  E' 
na  luz  dos  homens  superiores  que  se  deve  acender 
a  chama  do  ideal  e  perscrutar  os  horizontes  do 
destino . 

Diz-nos  a  história  que  muitos  dos  líderes  da 
humanidade  se  sentiram  como  que  chamados  por 
uma  voz  sobrenatural  a  empreender  as  obras  re- 
volucionárias que  os  tornaram  imortais.  Foi  êsse 
o  caso  de  Moisés,  de  Jesus,  de  São  Paulo  e  de  não 
poucas  figuras  da  história  religiosa  do  mundo. 
Casos  houve,  também,  em  que  grandes  militares, 
exploradores  e  revolucionários  possuíram  um  sen- 
tido místico  da  importância  histórica  do  desem- 
penho de  seu  papel  e  de  sua  própria  importância 
como  agentes  do  destino.  Colombo,  por  exemplo, 
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encarava  a  descoberta  do  Novo  Mundo  como  a 
realização  de  uma  profecia  de  Isaías  e  considera- 
va-se  o  órgão  da  Providência  para  cumpri-la.  Seu 
sentido  místico  dava-lhe  a  intuição  de  um  conti- 
nente por  descobrir  e  uma  vontade  inquebrantá- 
vel para  buscá-lo. 

Mas,  em  geral,  encontra-se  a  vocação  por  um 
dêstes  dois  meios:  o  descobrimento  de  uma  ca- 
pacidade especial,  ou  a  visão  de  uma  necessidade 
urgente . 

A  educação  moderna  procura,  por  diversos 
métodos,  descobrir  a  capacidade  latente  dos  edu- 
candos, assim  como  suas  tendências  inatas.  Logo 
que  são  descobertas,  procura-se  cultivá-las  por 
todos  os  meios,  estimulando  os  alunos  a  procurar 
a  vocação  de  acordo  com  as  próprias  aptidões. 
Parece  ter  sido  a  leitura  das  proezas  de  Aquiles 
na  "Ilíada"  de  Homero,  que  conduziu  Alexandre  o 
Grande,  quando  jovem,  a  descobrir  a  própria 
alma  e  o  seu  destino.  Devia  êle  ser  o  Aquiles  de 
sua  época. 

Descreve-nos  Romain  Rolland  como  Jean 
Christophe  descobriu  a  vocação.  Era  êle  um 
menino  apenas  quando  seu  avô  julgou  achar  em 
seu  neto  o  dom  incipiente  de  compositor  musical, 
e  isso  lho  manifestou.  Jean  Christophe  tomou  a 
sério  a  opinião  entusiástica  do  avô  e,  então,  en- 
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quanto  executava  os  intermináveis  e  aborrecidos 
exercícios  musicais  impostos  pelo  pai,  ouvia  no 
íntimo  uma  voz  orgulhosa  a  repetir-lhe:  "sou 
um  compositor,  um  grande  compositor.  Uma  vez 
que  era  compositor,  dedicou-se  a  compor,  a  partir 
daquele  dia". 

Outros  —  a  maioria  dos  grandes  benfeitores 
da  humanidade  diria  eu  —  encontraram  a  voca- 
ção achando-se,  num  momento  determinado  da 
vida,  face  a  face  com  uma  situação  grave  que, 
imperiosamente,  reclamava  solução.  Encontra- 
ram assim  a  vocação,  Oliver  Cromwell,  pai  das 
liberdades  inglêsas;  José  de  San  Martin  e  Simão 
Bolívar,  próceres  da  emancipação  sul-americana. 
Impressionado  pelas  angústias  de  sua  pátria, 
Benito  Juarez  achou  sua  vocação  de  forjador  do 
Novo  México.  Era  Mahatma  Gandhi  modesto 
advogado  quando,  devido  a  um  atentado  contra 
os  direitos  dos  hindus  na  África  do  Sul,  fêz  can- 
celar, na  véspera  da  partida,  a  passagem  de  re- 
gresso à  índia,  a  fim  de  defender  a  causa  dos 
seus  compatriotas .  Uma  necessidade  momentânea 
o  encaminhou  à  vocação  de  tôda  a  vida.  Todas 
as  grandes  instituições  filantrópicas  foram  fun- 
dadas por  homens  e  mulheres  que  —  como  Flo- 
rence Nightingale,  fundadora  da  Cruz  Vermelha 
—  acharam  a  vocação  na  tarefa  de  enfrentar  ne- 
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cessidiades  prementes.  "Alguém  deve  fazê-lo**, 
disseram  eles.  "Por  quê  não  hei  de  ser  eu?" 

Por  quê  não?  Eis  a  interrogação  criadora, 
a  daqueles  que  através  do  atual  tiveram  um  vis- 
lumbre do  ideal,  de  algo  que  ainda  não  existe, 
mas  que  deveria  existir.  Inspirados  cada  um  por 
um  sonho  particular,  desafiam  com  um  eterno  — 
por  quê  não?  todas  as  dificuldades  que  lhes  im- 
peçam a  realização.  A  energia  superior,  produ- 
zida no  íntimo  de  todo  aquêle  que  quiser  encar- 
nar em  obras  uma  visão  de  bem,  conduzi-lo-á, 
inelutàvelmente,  a  encontrar  seu  papel  na  vida, 
infundindo-lhe  o  sentido  criador  da  vocação. 


Capítulo  III 
O  SENTIDO  DA  VERDADE 

^^i^UE  é  a  verdade?"  disse  Pilatos  a  Jesus 
de  Nazaré,  sem  perder  tempo  para  rece- 
ber uma  resposta.  Desde  então  se  tem  feito  a 
mesma  pergunta  através  dos  séculos,  como  antes 
dêsse  dia  se  fizera  pelas  escolas  filosóficas  da 
Grécia.  Ela  encerra  um  problema  de  interesse 
perene,  que  tem  dado  lugar  a  uma  infinidade  de 
soluções . 

Sem  entrar  na  história  dêste  problema,  e 
sem  submeter  a  um  exame  crítico  as  várias 
teorias  que  se  têm  elaborado  para  o  solucionar, 
vamos  considerá-lo  diretamente  a  nosso  modo  e 
por  conta  própria. 

A  esfera  da  verdade  é  uma  esfera  de  rela- 
ções. Ela  regula  a  relação  entre  o  que  é  e  o  que 
se  diz  ser,  ou  o  que  se  faz  representar,  isto  é, 
entre  a  realidade  e  sua  expressão.  Quando  entre 
elas  existe  correspondência,  delineia-se,  em  se- 
guida, a  verdade.  Poderia  ela,  portanto,  definir- 
se  como  a  correspondência  perfeita  entre  a  reali- 
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dade  e  sua  expressão.  O  erro  ou  a  mentira  re- 
sultam da  falta  de  correspondência  entre  ambas. 
Se  ao  procurar-se  descrever  a  realidade,  há  um 
engano  inconsciente,  surge  o  erro.  Ao  contrário, 
se  a  descrição  da  realidade  fôr  inexata,  porque 
isso  se  desejou,  aparece  a  mentira. 

Ora  bem;  como  o  que  temos  denominado 
realidade  consta  de  diversos  aspectos,  será  ne- 
cessário, para  poder  traçar  um  conjunto  harmo- 
nioso da  verdade,  indicar-lhe  o  significado  em 
relação  a  cada  um  dêles. 

A  realidade  se  nos  apresenta,  em  primeiro 
lugar,  como  objeto  do  nosso  conhecimento,  de 
modo  que  logo  se  nos  propõe  um  problema  de  or- 
dem intelectual:  Como  julgar  o  real?  em  que 
consiste  a  verdade  conceptual? 

O  homem  deve  ser,  no  terreno  do  conheci- 
mento, um  "caçador  da  verdade",  como  chamou 
Platão  ao  verdadeiro  filósofo.  Ueve  esforçar-se 
por  conhecer  as  coisas  como  realmente  são.  Livre 
de  todo  preconceito  e  interêsse  ilegítimos,  jamais 
deve  êle  dar  descanso  ao  cérebro  na  tentativa  leal 
de  procurar  que  haja  correspondência  entre  os 
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objetos  e  fatos  que  requerem  seu  estudo  e  as 
idéias  que  dêles  faça. 

A  paixão  pela  busca  da  verdade  desta  ma- 
neira, tem  sido  o  caraterístico  de  uma  plêiade  de 
espíritos  superiores.  Uns  chegaram  em  virtude 
de  sua  busca  a  uma  idéia  diretriz  que  lhes  ilumi- 
nou a  realidade  tôda,  trazendo  paz  ao  coração  in- 
quieto. Tais  foram,  por  exemplo,  Buda  e  Spinoza. 
Outros  acharam  tanta  satisfação  vital  na  própria 
busca  que  a  ela  se  afeiçoaram. 

Para  êstes  valia  mais  a  luta  que  a  vitória. 
Não  era  a  meta,  mas  a  corrida  que  os  fazia  feli- 
zes. Não  buscavam  o  repouso,  mas  a  agitação. 
Diriam  com  Malebranche:  "se  tivesse  cativa  a 
verdade  na  mão,  soltá-la-ia  e  a  deixaria  voar, 
para  poder  persegui-la  e  capturá-la  de  novo".  Uns 
e  outros,  porém,  tinham  igualmente  o  sentido  da 
verdade.  A  paixão  dela  era  o  único  móvel  de  suas 
vidas  e  juraram-lhe  eterna  lealdade.  Não  acari- 
ciariam conscientemente  o  êrro,  nem  jamais  pro- 
clamariam nem  viveriam  a  mentira.  Eram  in- 
telectualmente honrados . 

A  honradez  intelectual  é  um  dos  traços  mais 
admiráveis  e,  infelizmente,  um  dos  mais  difíceis 
de  encontrar.  Carateriza-se  pelo  hábito  de  man- 
ter sempre  abertas  as  portas  e  janelas  da  mente 
às  luzes  e  brisas  da  realidade,  assim  como  pela 
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resolução  inquebrantável  de  tirar  as  conclusões 
lógicas  de  cada  novo  vislumbre  da  verdade,  sem 
esquivar-se  às  consequências  inevitáveis  da  lealda- 
de a  ela.  Entretanto,  são  relativamente  poucos 
os  intelectuais  honrados.  Conta  um  eminente 
escritor  espanhol,  que  um  médico,  seu  amigo,  foi 
chamado  uma  vez  a  um  colégio  para  assistir  um 
dos  internos  que  se  achava  enfêrmo.  Em  uma 
galeria  reservada  viu  êle  um  quadro  que  repre- 
sentava o  Arcanjo  São  Miguel  em  luta  com  o  de- 
mónio Satanaz.  O  Arcanjo  tinha  a  seus  pés  o 
anjo  rebelde,  o  qual  tinha  na  mão...  um  mi- 
croscópio! O  microscópio  era  para  as  autoridades 
dessa  instituição  educativa  o  símbolo  da  super- 
análise.  Tachavam  de  labor  satânico  a  investiga- 
ção demasiado  minuciosa,  e  os  que  por  ela  se  in- 
teressavam afiguravam-se-lhes  demónios. 

Quanto  tem  sofrido  o  progresso  humano  por 
causa  daqueles  que,  por  seus  preconceitos  ou  in- 
terêsses  adquiridos  ou  por  falta  de  valor  moral, 
têm  resistido  a  acomodar  as  idéias  à  realidade! 
A  honradez  intelectual  de  um  homem  de  ciência 
põe-se  a  prova  quando  esbarra  com  um  dado  ou 
dados  que  não  se  enquadrem  nas  suas  hipóteses. 
Se  êle  possuir  deveras  o  sentido  da  verdade,  dis- 
por-se-á  a  corrigir  as  leis  ou  fórmulas  atingidas. 
Se  não,  procurará  contornar  o  novo  problema 
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apresentado  ou  destruir  os  dados  inconvenientes 
que  o  originaram.  —  Conta-se  que,  certo  biólogo, 
discípulo  de  Luís  Agassiz,  ao  dar  uma  vez  com 
um  molusco  que  parecia  ser  espécie  intermediá- 
ria entre  os  muitos  que  estudava,  depois  de  o  ter 
examinado  demoradamente,  encolerizado,  arro- 
jou-o  ao  solo,  pulverizando-o  instantâneamente 
com  o  tacão  do  sapato.  Ao  destroçar,  assim,  o 
dado  inconveniente,  que  punha  em  cheque  sua 
teoria  biológica,  o  pseudo  cientista  exclamou: 
*'E'  esse  o  modo  de  tratar  uma  maldita  espécie 
intermediária" . 

Os  verdadeiros  homen*  de  ciência,  ao  con- 
trário, inspirados  pelo  sentido  da  verdade  científi- 
ca, têm  tido  sempe  interêsse  especial  por  todos  os 
dados  que  se  mostram  inflexíveis  a  ser  classifica- 
dos nas  teorias  correntes.  Muito  frequentemente 
o  estudo  honesto  dos  dados  residuais  tem  condu- 
zido a  novas  descobertas.  Encaremos  sempre  de 
frente  todos  os  dados  fidedignos  que  se  nos  apre- 
sentem, sem  desprezar  qualquer  deles.  Recon- 
centremos  a  mente  sòbre  êles  em  meditação  pro- 
longada e  silenciosa.  Então,  no  momento  menos 
esperado,  e  quando  a  mente  já  esteja  em  condição 
receptiva,  se  nos  apresentará,  qual  centelha  de 
luz,  a  nova  verdade  almejada.  Assim,  diz-nos 
Henri  Poincaré,  lhe  "vieram"  seus  descobrimen- 
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tos  matemáticos.  Porque,  além  de  têrmos  facul- 
dades de  caráter  aquisitivo  que  saem  em  busca  da 
verdade,  temos  outras  de  caráter  receptivo,  que  a 
reconhecem  e  lhe  dão  as  boas-vindas  quando  ela 
chega . 

—  II  — 

Um  segundo  aspecto  da  realidade  reclama 
nosso  acatamento.  Assim  como  a  correspondên- 
cia entre  a  idéia,  de  um  lado,  e  certos  dados,  de 
outro,  origina  a  verdade  conceptual,  assim  tam- 
bém a  correspondência  entre  a  conduta  e  certos 
valores  eternos  origina  a  verdade  ética.  Um  ho- 
mem moral  é  alguém  em  que  êstes  valores  ou 
normas  se  fizeram  carne.  Êle  se  compenetrará 
dêles  de  tal  maneira,  que  seus  atos  se  tornarão 
o  expressar  transparente  de  um  ser  identificado 
completamente  com  o  bem.  Fará  o  bem  pelo 
bem,  e  não  por  alguma  imposição  externa  ou  con- 
veniência particular. 

A  verdade  conceptual  e  a  verdade  ética  estão 
intimamente  ligadas.  Em  última  análise,  a  ciên- 
cia repousa  sobre  a  virtude.  Não  havendo  since- 
ridade absoluta  no  investigador  científico,  pouco 
valor  terão  suas  investigações.  Há,  além  disso, 
problemas  intelectuais  de  tal  transcendência  que. 
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sem  uma  atitude  definida  perante  a  vida,  não 
têm  solução.  Pretende-se,  por  exemplo,  definir  a 
realidade  última.  Pretende-se  indagar  o  "por 
quê"  do  Universo  e  conhecer  o  princípio  funda- 
mental que  lhe  rege  os  destinos.  Para  tal  caso, 
como  disse  alguém:  "a  ética  é  a  melhor  fonte  de 
clarividência  espiritual".  Ela  nos  oferece  uma 
chave  para  interpretar  o  mistério  tremendo.  A 
realidade  é  una,  e  a  vida  humana  é  parte  inte- 
grante dela.  De  sorte  que  as  intuições  da  cons- 
ciência moral  têm  imenso  valor.  Muitas  vêzes  a 
lealdade  a  elas  salvou  a  alguém  no  momento  de 
achar-se  desnorteado,  à  mercê  dos  vendavais  do 
ceticismo.  "Na  hora  mais  negra  por  que  pode 
passar  uma  alma  humana,  ainda  que  tudo  o  mais 
estivesse  em  dúvida,  isto  ao  menos  é  certo :  se 
não  há  Deus  nem  vida  futura,  ainda  neste  caso, 
é  melhor  ser  generoso  que  egoísta;  é  melhor  ser 
casto  que  licericioso ;  é  melhor  ser  leal  que  falso ; 
c  melhor  ser  valente  que  covarde".  Aquêle  que 
disse  estas  palavras  salvou-se,  pelo  seu  sentido 
da  verdade  ética,  apegando-se,  no  seu  desespêro 
intelectual,  aos  inabaláveis,  fundamentos  da 
moral.  E  outra  não  é  a  recomendação  de  Unamu- 
no  na  sua  obra  prima  "O  Sentido  Trágico  da 
Vida".  Diz  o  primeiro  moralista  da  Europa: 
"Agir  de  modo  que  nossa  aniquilação  seja  uma 
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injustiça,  que  nossos  irmãos,  filhos  e  os  filhos 
de  nossos  irmãos  e  seus  filhos,  reconheçam  que 
não  deveríamos  ter  morrido". 

Há,  entretanto,  aqueles  que  só  na  aparência 
têm  este  precioso  sentido  da  verdade  ética.  Os 
mais  acérrimos  inimigos  da  virtude,  os  elemen- 
tos mais  perigosos  da  sociedade,  são  os  hipócri- 
tas. Segundo  a  etimologia  da  palavra,  hipócrita 
é  o  "ator",  alguém  que  representa  um  papel  que 
não  é  o  seu,  alguém  que  aparenta  ser  o  que  não 
é.  E'  um  mascarado,  que  põe  o  disfarce  mais  con- 
veniente aos  seus  interêsses  mesquinhos.  O  dis- 
farce mais  terrível  é  o  de  um  rosto  de  anjo  que 
encobre  o  coração  de  um  diabo.  E'  êste  o  mais 
apropriado  para  o  traidor.  A  novelista  inglêsa 
George  Eliot  pintou,  com  maestria  jamais  supera- 
da, o  retrato  do  traidor.  E'  aquêle,  diz  ela,  que 
tem  "uma  face  em  que  o  vício  não  deixa  estigmas, 
lábios  que  mentem  com  doce  sorriso,  olhos  de  tal 
brilho  e  profundidade  que  não  se  turvam  por  ne- 
nhuma infâmia,  faces  que  se  levantam  de  um 
assassínio  sem  empalidecer".  Nas  entranhas  de 
Tito  o  traidor,  porém,  a  hipocrisia  havia  gerado 
um  filho;  o  Mêdo.  Com  o  tempo,  êste  filho  hor- 
roroso chegou  a  tornar-se  companheiro  insepará- 
vel e  único  do  pai. 


o  SENTIDO  DA  VIDA 


45 


E  assim  sucede  sempre.  O  hipócrita  não  pode 
ser  feliz.  Para  poder  sê-lo  terá  que  despojar-se 
da  máscara.  Para  poder  sentir-se  homem,  ho- 
mem que  sinta  respeito  por  si  mesmo,  homxem 
a  quem  o  olhar  mais  perscrutador  não  amedron- 
te, não  lhe  resta  senão  um  único  recurso:  tirar 
a  máscara  e  confessar  com  franqueza  porque  a 
pôs.  A  confissão  sincera,  que  não  é  senão  a  rea- 
firmação valorosa  do  embotado  sentido  da  ver- 
dade, desfaz  a  aliança  com  a  mentira,  restituindo 
à  personalidade  tôda  o  equilíbrio  e  a  simplici- 
dade . 

—  III  — 

Um  terceiro  aspecto  da  realidade  desperta- 
nos  emoções.  Da  correspondência  entre  a  emoção 
produzida  e  sua  expressão  num  poema,  num 
cântico,  numa  sinfonia,  num  quadro  ou  numa  es- 
cultura, surge  a  verdade  estética.  Quando  se 
pretende  dar  fòrma  artística  ao  que  se  não  sente 
claramente,  origina-se  a  farsa.  Muita  poesia,  por 
exemplo,  é  pura  farsa,  porque  a  escreve  a  cabeça 
e  não  o  coração.  Muitos  poetastros  fariam  bem 
em  lembrar  o  conselho  de  Carlyle  de  não  dizerem 
em  verso  nada  que  se  pudesse  dizer  em  prosa. 
Farsa  é  também  a  generalidade  das  peças  ora- 
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tórias  que  se  pronunciam  nas  comemorações  de 
próceres  e  efemérides  históricas.  Não  há  lin- 
guagem mais  falsa  e  retumbante,  mais  desmedi- 
da e  chula  que  a  empregada  nos  panegíricos  das 
comemorações  de  tais  acontecimentos.  O  culto 
dos  superlativos  e  hipérboles  acaba  por  incapa- 
citar o  devoto  de  experimentar  uma  emoção  ele- 
vada ou  de  expressá-la  em  forma  natural  e  ade- 
quada, ainda  mesmo  que  a  sinta. 

"Para  fazer  canções  é  necessário  ser  igual 
a  elas",  disse  Godofredo  o  bufarinheiro  a  seu  pe- 
queno sobrinho,  "Jean  Christophe",  naquela  noi- 
te que  passaram  juntos  à  margem  de  um  rio,  en- 
levando-se  na  música  da  natureza.  Esta  lição 
sôbre  estética  musical  não  a  esqueceu  jamais  o 
futuro  compositor,  aquêle  que  logo  faria  de  toda 
a  sua  vida  de  artista,  uma  sinfonia  perfeitamente 
harmónica  entre  seu  estado  emotivo  e  a  expres- 
são musical  que  lhe  dava. 

Tratando-se,  porém,  da  verdade  estética,  de- 
ve-se  reconhecer  também  outra  correspondência: 
a  que  deve  existir  entre  a  emoção  sentida  pelo 
artista  e  o  que  a  ocasionou .  O  verdadeiro  artista 
sente  o  significado  universal  do  que  contempla, 
ouve  ou  medita,  não  sendo,  portanto,  a  expressão 
dada  depois  por  ele  à  emoção  simples  cópia  realis- 
ta da  sua  causa,  mas  uma  interpretação  de  seu 
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significado.  Estamos  fartos  de  realistas  que 
crêem  consistir  a  vida  estética  em  empregar  a 
arte  como  máquina  fotográfica  para  fixar  os  as- 
pectos mais  asquerosos  da  vida  humana.  Há 
realistas  cujas  obras  não  passam  de  cloacas  des- 
cobertas, tão  empestadoras  da  atmosfera  moral 
de  seus  leitores,  que  nêles  se  produz  uma  espécie 
de  asfixia,  tornando-os  incapazes  de  ver  e  sentir 
a  vida  na  sua  exata  perspectiva .  O  prurido  de 
realismo  de  que  padecem  tantos  que  se  inculcam 
artistas  e  outros,  não  é  senão  um  estado  mórbido 
e  amoral . 

Faltam,  atualmente,  nas  plagas  da  América, 
artistas  que  nos  revelem  o  universal  no  particular 
e  o  eterno  no  efémero,  os  quais,  saturando-se  da 
realidade  que  os  envolve,  façam  com  que  possa- 
mos vê-la  em  seu  verdadeiro  significado  humano. 
Abandonando  imitações  artificiosas,  abismem-se 
nas  entranhas  da  terra  para  cantar  e  descrever- 
nos  as  dores  e  as  esperanças  da  Planíce,  da  Selva 
e  da  Cordilheira!  Porque  a  arte  é  para  a  vida  e 
não  a  vida  para  a  arte. 

—  IV  — 

A  última  correspondência  a  que  nos  devemos 
referir  é  talvez  a  mais  importante.     E',  com 
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efeito,  a  correspondência  entre  a  corrente  cen- 
tral de  nossa  vida  e  a  corrente  central  do  proces- 
so cósmico.  O  existir  tal  corrente  ou  tendência, 
é  um  postulado  da  própria  idéia  de  progresso. 
O  estar  ela  impelida  por  forças  de  bem  e  encami- 
nhada ao  aperfeiçoamento  da  personalidade  hu- 
mana, é  um  postulado  da  nossa  consciência  moral. 
Não  há  princípio  filosófico  mais  válido  que  êste: 
"o  todo  deve  ser  bom*'.  Não  vivemos  numa  fan- 
tasmagoria, apesar  do  alto-relêvo  em  que,  amiú- 
de, se  destacam  o  caos  e  o  mistério  das  coisas  do 
mundo.  Não  se  pode  crer,  por  um  momento,  sob 
pena  de  se  abalarem  os  próprios  alicerces  da 
razão,  que  o  Universo  não  seja  fundamentalmen- 
te bom  e  não  siga  através  da  história  milenária, 
uma  alta  finalidade  de  bem.  Sendo  assim,  a  cor- 
respondência mais  básica  que  a  todo  homem  cum- 
pre alcançar  é  a  de  ajustar  sua  vida  à  verdadeira 
tendência  das  coisas.  Deve  êle  valer-se  de  todos 
os  meios  para  se  pôr  em  contacto  com  ela .  Dei- 
xando sua  vida  fluir  no  mesmo  canal  que  ela, 
chegará  o  homem  a  ser  o  centro  criador  de  pro- 
gresso. Esta  tendência  transcendental  poderá 
chamar-se  a  verdade  religiosa. 

Surge,  porém,  logo,  a  pergunta:  Como  in- 
terpretar esta  corrente  cósmica  de  bem?  Qual  é 
sua  quintessência?  De  acordo  com  o  antigo  prin- 
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cípio  filosófico  de  que  se  deve  interpretar  a  reali- 
dade de  uma  coisa  de  acordo  com  o  seu  fruto  e 
não  de  acordo  com  a  sua  raiz,  é  mister  interpre- 
tar a  realidade  suprema  como  uma  vontade  de 
bem,  o  modelo  da  realidade  mais  elevada  que  co- 
nhecemos. A  corrente  central  das  coisas  é,  por- 
tanto, a  expressão  de  uma  Vontade  Soberana  de 
bem,  que  impele  o  mundo  pelo  caminho  do  pro- 
gresso e  tende  a  aperfeiçoar  a  vida  humana .  Mas 
todo  progresso,  assim  como  todo  aperfeiçoamento, 
dependem  da  renúncia  espontânea  e  completa  da 
vontade  egoísta,  por  parte  do  homem,  a  fim  de 
identificar-se,  como  leal  colaborador,  com  a  von- 
tade de  Deus. 

A  verdade  religiosa  é,  portanto,  a  corres- 
pondência originada  pela  sublime  aventura  de 
entregar  à  Vontade  Universal  a  vontade  particu- 
lar. Só  mediante  esta  entrega  poderá  conhecer- 
se  a  verdade  suprema.  Só  assim  poderá  a  alma 
humana  achar  o  repouso  e  a  energia  indispensá- 
veis para  uma  obra  criadora  de  bem. 

A  caminho  da  verdade  suprema,  uma  voz 
rompe  o  silêncio  misterioso;  uma  voz  forte,  mas 
terna  de  caminheiro.  Ela  diz:  "Dou-te  a  mão; 
segue-me" . 


Capítulo  IV 


O  SENTIDO  DA  AMIZADE 

TVTãO  há  palavra  mais  sagrada  que  a  de  amigo; 

^  não  há  relação  mais  espiritual  e  sublime 
que  a  amizade. 

A  relação  de  amigos  é  mais  elevada  que  a 
de  irmãos,  noivos  ou  esposos,  pois  há  muitos  ir- 
mãos, noivos  e  esposos  que  não  são  amigos.  E' 
muito  frequente  os  irmãos  apenas  se  tolerarem, 
um  interesse  mesquinho  vincular  os  noivos  e  não 
terem  os  esposos  em  comum  senão  a  casa  em  que 
habitam.  Quando,  porém,  à  tolerância  frater- 
nal, à  exaltação  do  noivado,  à  vida  rotineira  do 
matrimonio,  se  lhes  infunde  o  sentido  da  amiza- 
de, essas  relações  se  sublimam,  alcançando  sua 
mais  perfeita  expressão. 

Como  definir  esta  realidade  superior?  Ela 
consiste  na  entrega  recíproca  de  dois  ou  mais 
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seres  humanos,  com  a  maior  confiança  e  os  mo- 
tivos mais  puros.  Encontrar  um  amigo,  uma 
pessoa  com  os  mesmos  interêsses  que  nós,  cujo 
temperamento  seja  distinto,  porém  complemen- 
tar do  nosso,  de  cujo  afeto  e  lealdade  não  nos 
resta  a  menor  dúvida,  é  o  tesouro  mais  precioso 
que  nos  pode  caber  na  vida.  A  amizade  de  tal 
pessoa  constitui,  para  todo  aquêle  que  tenha  a 
felicidade  de  possuí-la,  baluarte  nas  horas  som- 
brias de  tentação  e  dúvida,  consolo  na  desgraça 
e  alvo  luminoso  para  o  esforço  constante  de  su- 
peração . 

Entre  os  muitos  méritos  que  se  poderiam 
apontar  na  admirável  novela  "Jean  Christophe" 
de  Romain  Rolland,  um  a  todos  sobreleva:  é  a 
apoteose  da  amizade.  Jean  Christophe,  figura  tão 
épica  em  sua  grandeza  como  Brand,  porém  infi- 
nitamente mais  humana  e  afim  conosco  que  o 
herói  ibseniano,  chegou  a  ser  o  que  foi,  em  vir- 
tude dos  amigos  que  teve  ao  longo  do  caminho  da 
vida.  Até  a  hora  crepuscular  continuaram  vi- 
vendo nêle.  O  volume  chamado  "A  Manhã",  que 
descreve  a  mocidade  de  Jean  Christophe,  contém 
uma  passagem  preciosa,  onde  se  nos  pinta  a  cores 
vivas  a  emoção  do  menino  solitário,  ao  encontrar 
pela  primeira  vez  um  amigo  de  sua  idade.  De- 
pois de  um  dia  de  passeios  pelo  campo  com  seu 


o  SENTIDO  DA  VIDA  53 


novo  amigo,  Otto  Diener,  já  noite  fechada, 
Christophe  voltou  só  para  casa.  Seu  coração  ia 
cantando:  "Tenho  um  amigo!  Tenho  um  amigo! 
Nada  via,  nem  ouvia,  e  embriagado  de  sono,  dor- 
miu apenas  se  deitou.  Mas  duas  ou  três  vêzes 
acordou-o,  durante  a  noite,  uma  idéia  fixa.  Re- 
petia :  Tenho  um  amigo !  e  adormecia  nova- 
mente" . 

—  II  — 

Sendo  a  experiência  da  amizade  de  valor 
espiritual  incalculável,  causa  profundo  pesar  e 
até  ira  santa  o  encontrar  tantas  paródias  com 
seu  nome  sagrado. 

A  primeira  paródia  da  amizade  é  a  que  um 
escritor  chileno  denominou  "amizade  taberná- 
ria".  Referia-se  êle  aos  encontros  casuais  ou  às 
reuniões  que  se  dão  por  grupos  de  conhecidos, 
nas  tabernas,  clubes,  cafés,  cabarés  ou  outros  lu- 
gares públicos.  Nenhum  liame  existe  entre  os 
amigos  "tabernários"  além  do  desejo  comum  de 
matar  o  tempo,  de  tomar  uns  copos,  de  contar 
pilhérias  um  tanto  escabrosas,  de  maldizer  o  pró- 
ximo, de  fazer  farra.  Não  se  conhecem  intima- 
mente; até  têm  mêdo  de  descobrir-se  uns  aos  ou- 
tros. Apenas  se  conhecem  a  si  mesmos.  Todos 
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usam  disfarces,  para  que  os  companheiros  não 
lhes  vejam  as  feições.  *'Tòda  a  gente  é  másca- 
ra e  todo  o  ano  é  carnaval",  intitulou  Mariano 
José  de  Larra  a  unia  famosa  sátira.  Esta  ex- 
pressão encarna  bem  a  atitude  e  os  ideais  dos 
amigos  "tabernários" .  Ao  chegar  um  deles  a 
passar  por  um  transe  difícil,  não  vai  aos  compa- 
nheiros carnavalescos  pedir-lhes  ajuda  ou  con- 
selho, pois  bem  sabe  que  seria  contrapoducente 
fazê-lo.  No  dia  em  que  qualquer  dêles  nada  tiver 
para  contribuir  para  a  farra,  os  demais  o  despre- 
zarão. Que  vá  bailar  em  outra  parte! 

À  outra  paródia  da  amizade  poderia  dar-se 
o  nome  de  *'amizade  utilitária".  E'  a  daqueles 
para  quem^  todo  "amigo"  é  uma  conveniência,  um 
meio  atual  ou  potencial  de  facilitar-lhes  os  inte- 
i^esses.  Para  êles,  a  vid:i.  ainda  mesmo  o  que  há 
de  mais  sagrado,  se  reduz  a  uma  espécie  de  pesca, 
a  pesca  de  favores,  honras,  posições,  lucros.  E 
como  o  modo  mais  rápido  e  seguro  de  poder  al- 
cançar estes  objetos  é  contar  com  o  apôio  de 
amigos  de  influência",  dedicam-se  a  buscar 
amizades,  vaiendo-se  para  isso  de  todos  os  meios 
ao  seu  alcance.  **Uma  pessoa  deve  encontrar-se 
em  má  situação,  para  recorrer  a  um  amigo",  dizia 
um  rifão  grego.  Os  amigos  utilitários  cumprem 
com  perfeição  êste  espírito  já  que  buscam  amigos 
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não  por  necessidade  espiritual,  mas  pelo  afã  ma- 
terial de  explorá-los. 

Quando  tais  amigos,  por  qualquer  circuns- 
tância, não  podem  ou  não  querem  servir  mais  aos 
interêsses  dos  que  lhes  professam  tanta  amizade, 
estes  os  hostilizam  ou  os  apagam  da  mem.ória. 

A  amJzade  utilitária  começa  a  constituir 
ameaça  para  a  moralidade  pública.  Distribuem- 
se  os  cargos  não  pelos  méritos  pessoais  dos  can- 
didatos, mas  pelo  número  de  '"amigos"  que  pos- 
suam. E'  mister  haver  normas  tão  objetivas  e 
impessoais  para  o  preenchimento  de  empregos 
públicos,  que  só  os  alcancem  os  de  verdadeira 
capacidade  e  vocação.  Em  todo  caso,  nunca  se 
deve  invocar  o  nome  sagrado  da  amizade  para  a 
concessão  de  posições  ou  privilégios  aos  que  não 
os  mereçam  pelas  próprias  qualidades. 

—  III  — 

A  amizade,  isto  é.  a  amizade  verdadeira, 
pressupõe  o  cumprimento  de  certos  postulados.  O 
primeiro  deles  é  que  deve  começar  por  despojar- 
se  de  toda  máscara  aquêle  que  quiser  conseguir 
amigos  verdadeiros. 

A  vida  nas  grandes  metrópoles  tem  algo  de 
um  baile  de  mascarados.  Mui  raramente  se  co- 
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nhecem  aqueles  que  se  encontram  todos  os  dias. 
E'  que  todos  usam  qualquer  espécie  de  máscara. 
Uns  apresentam  a  máscara  do  funcionário  car- 
rancudo, outros  a  do  homem  de  negócios,  que  não 
se  desocupa  senão  para  dizer  o  quanto  está  ocupa- 
do. Outros,  ainda,  a  do  galante  homem  do  mun- 
do, especialista  em  convencionalismos  e  desinte- 
ressado de  tôda  preocupação  superior,  ao  passo 
que  grande  quantidade  de  pessoas  oculta  o  ver- 
dadeiro ser  atrás  da  máscara  de  uma  melancolia 
mórbida  e  hostil,  produto  dos  desenganos  e  do 
isolamento  espiritual.  Entre  mascarados  não  pode 
haver  amizade.  Se  desejam  ter  amigos,  deverão 
tirar  as  máscaras  e  ir  em  busca  de  espíritos  afins 
que  fizeram  o  mesmo. 

Mas,  onde?  Como  tirar  a  máscara  postiça? 
O  lugar  mais  próprio  para  fazê-lo  é  no  seio  da 
natureza.  Que  os  mascarados  saiam  da  cidade 
rumo  às  serras,  ao  campo,  à  praia!  Que  vão  onde 
não  os  alcancem  nem  as  vozes  lisonjeiras  nem  as 
maldizentes,  onde  os  convencionalismos  urbanos 
nada  pintem.  Onde  a  nudez  da  Natureza  convide 
as  almas  a  desnudar-se,  onde  lhes  ofereçam  ami- 
zade sincera  miríades  de  sêres  silvestres,  e  onde 
lhes  desaltere  a  nova  sêde  de  realidade  a  brisa 
rica  de  aromas  e  a  visão  de  longínquos  horizontes 
matizados  pela  face  cambiante  do  céu.    O  con- 
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tacto  com  a  Natureza  nos  descobre  a  nós  mesmos 
e  nos  predispõe  à  amizade. 

Quem  tenha  assistido  a  um  dos  acampamen- 
tos que,  em  diversas  paragens  do  continente  sul- 
americano,  organiza  a  Associação  Cristã  de  Moços, 
jamais  o  esquecerá.  Chega  um  bando  de  mas- 
carados citadinos  à  praia  de  Piriápolis.  ou  às 
serras  da  Ventana,  ou  a  Angol.  no  Chile  austral, 
ou  a  Chosica,  às  margens  do  Rimac  peruano.  No 
primeiro  ou  segundo  dia  da  chegada  ouve-se  al- 
guém dizer:  "Pois  não  me  conheço  aqui".  Seus 
companheiros  não  o  conhecem  tão  pouco .  Junto 
com  o  vestuário  convencional  da  cidade,  despiu- 
se  também  de  muitas  caraterísticas  mentais :  pre- 
conceitos, ares  de  "snob",  espírito  crítico,  tendên- 
cia a  reprimir  as  emoções  e  outros  caraterísticos 
que  o  incapacitavam  para  as  relações  de  amizade. 
A  formosura  da  região  e  o  ambiente  tão  expansi- 
vo e  fraternal  do  acampamento  se  apoderaram 
dêle.  Sente-se  criança  de  novo  e  agora  canta, 
grita  e  joga  com  tôda  a  espontaneidade  da  in- 
fância. Dirá  mais  tarde,  na  chamada  noite  do 
"coração  aberto",  quando  os  acampantes,  à  luz 
das  estrêlas,  reunidos  ao  redor  de  uma  grande 
fogueira,  contam,  nas  vésperas  da  partida,  suas 
impressões  dos  dias  passados  juntos,  dirá  que, 
pela  primeira  vez  na  vida,  soube  o  que  é  a  ami- 
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zade.  Passados  alguns  anos,  voltará  de  novo  ao 
mesmo  lugar  sagrado  e  contará  a  um  novo  grupo 
de  acampantes,  reunidos  ao  redor  do  fogo  sim- 
bólico, como  encontrou  no  acampamento  anterior 
os  melhores  amigos  de  sua  vida. 

Um  segundo  postulado  da  amizade  é  o  cul- 
tivo de  interêsses  comuns.  Deve-se  subentender 
que  tais  interêsses  sejam  de  caráter  puro  e  eleva- 
do. Todavia,  dentro  desta  categoria  há  infinida- 
de de  interêsses  que  tendem  a  criar  uma  atmosfe- 
ra favorável  à  formação  e  ao  cultivo  das  amiza- 
des. Poderiam  mencionar-se  os  jogos  recreativos, 
os  passeios  e  excursões  campestres,  um  entusias- 
mo recíproco  pelas  artes  ou  pelas  letras. 

Muito  mais  eficaz,  entretanto,  para  criar 
uma  amizade  a  tôda  prova,  é  a  consagração  de 
duas  ou  mais  pessoas  a  uma  causa  comum.  Porque 
— reconheçamo-lo — a  amizade  ó  como  a  felicida- 
de, que  se  alcança,  não  quando  nela  se  pensa  como 
fim  supremo,  mas  colaborando  em  algum  objeti- 
vo  completamente  alheio  ao  interêsse  egoístico. 
Não  há  amizade  comparável  à  daqueles  que  levam 
uma  vida  abnegada,  dedicados  inteiramente  à 
propagação  de  idéias  que  crêem  de  valor  trans- 
cendental para  o  bem-estar  humano,  ou  a  daque- 
les outros,  cujas  vidas  se  unem  em  algum  esforço 
altruísta  destinado  a  melhorar  a  vida  dos  seme- 
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lhantes.  Se  por^^entiira  chegaran  a  sofrer  ]>elas 
ideais,  sua  amizade  se  purificará  ainda  mais.  O 
vendaval  só  conse^iirá  que  os  verdadeiros  ami- 
gos deitem  raízes  mais  profundas,  eutrelaçando- 
se-lhes  as  radículas  no  soio  do  amor  eterno. 

Quando  sentires,  leitor,  tédio  pelo  prazer  e 
asco  pela  deslealdade  de  amigos  fingidos,  quando 
a  alma  chorar  sua  condição  solitária  e  tiver  an- 
seios de  amor  e  amizade,  busca  uma  causa  nobre 
a  que  te  vincular.  Achando-a  e  dedicando-íe  a  ela. 
encontrarás  na  senda  do  serviço  altruísta  a  táo 
anelada  amizade. 

O  terceiro  postulado  é  a  lealdade  absoluta 
por  parte  dos  amigos .  Com  que  frequência  se  tem 
visto  destruir-se  uma  amizade  de  muitos  anos  por- 
que um  dos  amigos  prestou  ouvidos  a  algum  intri- 
gante mal  intencionado  I  A  intriga  é  o  verdugo  da 
amizade  ingénua.  Nenhum  amigo  deveria  acre- 
ditar em  intrigas  a  respeito  de  outro.  Como  ami- 
go cumpre-lhe  obter,  dos  próprios  lábios  daquele 
que  sempre  lhe  mereceu  o  afeto  e  a  confiança,  o 
esclarecimento  necessário.  A  amizade  verdadei- 
ra apenas  pode  viver  alicerçada  na  verdade  e  no 
respeito  mútuo  em  todas  as  relações  dos  amigos. 
Sempre  face  a  face,  e  com  o  coração  na  mão.  cada 
vez  que  surja  uma  dificuldade.  Assim  o  reclama 
a  lealdade  e  assim  o  farão  os  amigos  leais. 
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E  estes  farão  outra  coisa  também.  Se  chega- 
rem a  observar  num  amigo  qualquer  traço  ou  ges- 
to pouco  honrosos,  sentir-se-ão  no  dever  de  cha- 
mar-lhe  a  atenção  sôbre  isso.  Há  ocasiões  em 
que  se  deve  estar  disposto  a  sacrificar  a  própria 
amizade  nas  aras  da  verdade.  Tanto  aquele  que 
não  suporta  a  crítica  do  amigo,  como  o  que  não 
se  atreve  a  fazê-lo  em  caso  necessário,  são  igual- 
mente desleais  ao  ideal  da  amizade.  Há  circuns- 
tâncias em  que  a  maior  prova  de  amizade  está  em 
aceitar  o  risco  de  perdê-la,  em  nome  da  própria 
amizade. 

—  IV  — 

Se  bem  que  a  amizade  tenha  postulados,  ela 
também  impõe  responsabilidades.  Aquele  que  ex- 
perimentou êste  gôzo  inefável  está  obrigado  a  ter 
um  trato  amistoso  com  todos  os  demais.  Uma 
amizade  superior  se  sublima  quando  os  amigos  se 
esforçam  por  saturar  com  o  seu  espírito  todo  o 
ambiente  onde  se  movam.  A  amizade  não  nos 
deve  fazer  egoístas.  "Um  amigo — disse  alguém — 
é  o  primeiro  a  entrar,  depois  de  todos  terem 
abandonado  a  casa" .  Transpõe  o  umbral  e  olha 
para  o  interior.  Sentado  em  meio  a  uma  solidão 
pavorosa  um  ser  olha  de  soslaio  ao  intruso.  Êste, 
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porém,  não  com  ar  de  protetor,  mas  com  o  sor- 
riso cândido  de  amigo,  desfaz  tôda  dúvida  e  dá 
confiança  ao  coração,  aperta  a  mão  ao  solitário. 
Eis  aqui  alguém  que  vem,  não  para  tirar-lhe  algo, 
mas  para  of erecer-lhe  tudo :  sua  amizade .  Volta 
a  brilhar  o  sol,  um  sol  primaveril,  sôbre  os  pá- 
ramos  gelados  de  um  coração.  Sobrevêm  o  degelo 
e  depois  dêle,  o  verdor  da  esperança  que  repon- 
ta. .  .  "Tenho  um  amigo I  Tenho  um  amigo!"  Um 
mundo  amigo,  o  único  em  que  a  paz  e  a  justiça 
terão  raízes  profundas,  virá  somente  à  medida 
que  os  amigos  transmitam  aos  demais  o  espírito 
de  sua  amizade. 

E,  como  transmiti-la?  Já  se  mencionou  um 
modo  de  fazê-lo.  Eis  aqui  outro:  o  ato  mais 
amigo  que  se  pode  fazer,  o  que  talvez  contribui 
mais  que  outro  para  o  advento  da  amizade  uni- 
versal, é  oferecer  o  exemplo  de  uma  bondade, 
que  nem  a  própria  ingratidão  seja  capaz  de  mur- 
char. Há  tantas  almas  que  buscam  ansiosamente 
a  m.anifestação  viva  de  um  ideal  que  lhes  abrase 
o  coração !  Como  não  há  de  impressioná-las  um 
espírito  amigo  que  em  nome  da  amizade  se  sa- 
crifique. .  .  por  aqueles  mesmos  que  lhe  têm  ini- 
mizade? O  símbolo  supremo  da  amizade  infini- 
ta é  a  Cruz,  uma  Cruz  que  proclama  deverem 
tratar-se  os  inimigos  como  se  fossem  amigos, 
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dando  em  penhor  da  amizade  o  sacrifício,  para 
que  o  ódio  desapareça  da  terra.  Compenetrando- 
se  do  eterno  simbolismo  dessa  Cruz,  lograr-se-á 
o  sentido  mais  sublime  da  amizade. 


Capítulo  V 


O  SENTIDO  DO  UNIVERSO 


A  o  perguntar-se  a  Nietzsche  porque  preconi- 
zava  aquele  tipo  formidável  de  super-ho- 
mem  que  somente  descarregava  energias,  a  única 
resposta  que  soube  dar  foi  esta:  "Porque  gosto 
de  Zaratustra".  O  celebre  filho  e  único  amigo 
do  pensador  alemão  não  fôra  concebido  nas  en- 
tranhas da  razão,  porém  nas  do  sentimento. 

E'  lugar  comum  do  pensamento  que  os  prin- 
cipais fatores,  determinantes  da  nossa  atitude  na 
vida,  não  partem  da  razão  nem  da  lógica,  mas  de 
um  estado  emotivo  da  consciência.  São,  em  gran- 
de parte,  impulsos,  gostos,  preconceitos,  intuições 
ou  ideais  que  nos  levam  à  ação  e  determinam  o 
que  somos.  São  êles  os  elementos  criadores,  que 
proporcionam  tanto  os  móveis  como  a  fôrça  mo- 
triz da  conduta.  A  razão  não  é  princípio  criador, 
mas  regulador;  ela  apenas  critica,  explica  e  or- 
dena a  matéria  prima  que  lhe  fornecem  as  facul- 
dades   criadoras,    organizando-a    num  sistema, 
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que  logo  procura  justificar.  "Uma  teoria  filosófi- 
ca", dizia  Lotze,  "é  a  tentativa  de  justificar  uma 
concepção  fundamental  do  mundo,  adotada  na 
juventude" . 

Keyserling  empregou  o  têrmo  "sentido"  para 
designar  o  princípio  criador  que,  agindo  no  fundo 
do  ser,  dá  uma  direção  determinada  a  tôda  a  vida 
psíquica.  "O  que  chamo  sentido",  diz  ele  em  O 
mundo  que  nasce,  "está  no  fundo  da  vida,  em  to- 
das as  suas  circunstâncias,  como  princípio  cria- 
dor, embora  cada  coisa  possa  descrever-se  melhor 
por  meio  da  psicologia  coletiva,  da  morfologia,  da 
biologia  das  raças,  da  astrologia,  ou  de  outra 
forma  qualquer.  Para  Keyserling  o  "sentido"  é 
um  impulso  espiritual  que  é  comunicado  à  vida 
pela  filosofia,  interpretando-se  esta,  não  como 
sistema  abstrato  de  conhecimento,  mas  como  sa- 
bedoria concreta  e  criadora,  "a  capacidade  para 
a  magia,  para  influenciar  e  transformar  direta- 
mente  a  vida,  mediante  o  espírito".  Eis  aqui  um 
conceito  luminoso,  de  que  já  nos  temos  utilizado, 
mas  cujo  alcance  e  importância  serão  mais  evi- 
dentes neste  estudo  sobre  o  "sentido  do  uni- 
verso" . 
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—  I  — 

Cada  um  sente  o  universo  a  seu  modo. 
Talvez  não  chegue  a  definir  para  os  outros  nem 
para  si  próprio  a  impressão  completa  que  êle  lhe 
produz.  Entretanto,  o  sentido  que  tenha  do  mun- 
do há  de  determinar-lhe  a  conduta  e  o  pensa- 
mento. Portanto  tudo  que  somos,  tudo  que  faze- 
mos e  tudo  que  pensamos  se  reduz,  em  última 
análise,  ao  modo  pelo  qual  sentimos  o  mundo  que 
nos  rodeia  e  de  que  fazemos  parte. 

Consideremos  algumas  das  maneiras  prin- 
cipais em  que  se  sente  o  universo. 

Há  os  que  o  sentem  tal  qual  máquina  gi- 
gantesca, possuindo,  por  conseguinte,  o  sentido 
mecânico  da  existência.  Para  êles  a  vida  e  as 
coisas  são  meras  peças  na  engrenagem  de  uma 
máquina  cósmica.  Admiram-lhe  o  poder  e  a  efi- 
ciência, os  quais  desejam  imitar.  Pode  ser  que 
não  hajam  adotado  conscientemente  uma  teoria 
materialista:  possivelmente  muitos  dêles  rejeita- 
riam enèrgicamente  tal  imputação.  Entretanto, 
se  não  concebem  o  universo  tal  qual  máquina,  pelo 
menos  assim  o  sentem,  e  o  sentido  da  máquina 
leva-os  à  apoteose  prática  dos  valores  mecânicos. 

O  sentido  mecânico  do  mundo  é  o  sentido 
próprio  da  civilização  atual.  O  "chauffeur'*,  como 
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diz  Keyserling,  é  o  indivíduo  representativo  de 
nossa  época.  E'  o  homem  simbólico  do  século  XX, 
como  em  épocas  anteriores  o  foram  o  sacerdote  e 
o  cavaleiro.  Todos  os  prémios  e  aplausos  são  para 
o  que  consiga  imprimir  velocidade  à  existência,  e 
que  saiba  organizar  e  dirigir  grandes  empresas  e 
que  garanta  a  ordem  e  aumente  a  eficiência. 

No  mundo  atual  o  "chauffeur"  é  prepotente. 
Encontra-se  êle  em  tódas  as  esferas  da  vida.  Do- 
mina, não  só  no  comércio  e  na  indústria,  como 
também  na  política  e  na  religião.  Naqueles  espre- 
me a  última  gota  de  suor  e  sangue  de  milhões  de 
sêres  humanos,  aos  quais  transforma  em  com- 
bustível para  o  movimento  da  máquina.  Introdu- 
ziu êle  no  sagrado  recinto  da  religião,  que  se 
devia  reservar  para  a  renovação  das  almas,  todo 
o  bulício  e  a  organização  macânica  de  uma  fábri- 
ca de  automóveis 

E*,  porém,  na  esfera  política  que  se  pode  es- 
tudar, na  atualidade,  o  significado  e  as  tendên- 
cias do  "chauffeur'*  soberano.  O  fascismo  e  bol- 
chevismo são  duas  criações  perfeitas  do  sentido 
mecânico  do  mundo.  Os  "chauffeurs"  que,  res- 
petivamente,  dirigem  os  destinos  da  Itália  e  da 
Rússia,  com  todas  as  diferenças  ideológicas  que 
os  separam,  coincidem  de  modo  absoluto  na 
forma  como  concebem  o  ideal  político.  Preconi- 
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zando  uns  e  outros  uma  máquiria  política  perfeita, 
tratam  de  suprimir  todo  ideal  espiritual,  todo 
conceito  científico  ou  filosófico,  tôda  expressão 
da  opinião  pública  que  possa  constituir  perigo 
para  o  funcionamento  dela.  Daí  surgir  uma  nava 
ética,  a  fascista,  consignada  num  decálogo  para 
o  jovem  "chauffeur"  italiano,  segundo  a  qual  os 
princípios  eternos  da  moral  ficam  sujeitos  aos 
interesses  de  uma  máquina  governativa.  Surgiu, 
igualmente,  uma  ciência  wsoviética  em  que  se  su- 
primiu cuidadosamente  todo  elemento  desfavorá- 
vel à  grosseira  ideologia  materialista  que  inspira  a 
política  dos  chefes  bolchevistas.  Poderia  dizer-se 
que  estes  têm  horror  do  microscópio,  pela  possi- 
bilidade de  revelar-lhes  dados  inquietadores,  en- 
quanto que  os  fascistas  têm  horror  do  telescópio, 
que,  colocando  o  regimem  atual  em  sua  pers- 
pectiva histórica,  poderia  anunciar  o  fracasso 
inevitável  de  todo  sistema  que  despreze  as  leis 
eternas  da  liberdade  humana. 

Onde  quer  que  impere  o  sentido  mecânico  do 
mundo,  seja  nos  indivíduos,  ou  nos  grupos  so- 
ciais, o  espírito  humano  mostra-se  desapiedado; 
escraviza-se  o  homem,  que  é  tratado  como  meio 
e  não  como  fim.  Desprezam-se  os  valores  que 
não  contribuem  para  o  êxito  imediato.  Substitui- 
86  o  ideal  da  fraternidade  humana  pelo  da  hege- 
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monia  de  raças,  países  ou  classes  sociais.  Confun- 
de-se  o  aperfeiçoamento  espiritual  com  o  progres- 
so material.  A  suprema  necessidade  da  civiliza- 
ção contemporânea  é  a  criação  de  homens  de 
energia  e  paixão  iguais  às  do  "chauffeur",  mas 
que  possuam  um  sentido  do  universo  mais  espi- 
ritual e  construtivo. 

—  II  — 

Há  outros  que  possuem  o  sentimento  de  or- 
fandade. Sentem-se  órfãos  no  universo.  Sem 
deixar  de  reconhecer  que  o  mundo  está  cheio  de 
bondade  e  ternura,  tudo  lhes  parece  ilusório.  Tudo 
está  destinado  a  fazer  o  homem  esquecer  que  é 
órfão . 

O  orfanato  é  das  instituições  humanas  a  que 
melhor  encarna  o  sentimento  de  ternura .  Há  uma 
época  na  vida  dos  pequenos  asilados  em  que  êstes 
crêem  ser  seus  pais  o  bom  casal  que  cuida  dêles. 
Costumam  chamar-lhes  "papá  e  mamã".  Chega, 
porém,  um  momento  em  que  lhes  vem  o  desen- 
canto. Não  têm  pais:  são  órfãos. 

Como  órfãos  desencantados  vivem  muitíssi- 
mas pessoas.  Nos  primeiros  anos  da  vida  eleva- 
vam a  um  Pai  Celestial  sua  ingénua  prece  de 
crianças.  Passam-se  os  anos.  Seja  reação  contra 
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a  tutela  religiosa  do  lar  ou  do  colégio,  seja  por 
estudos  feitos  ou  por  uma  queda  moral  que  so- 
freram, a  realidade  é  que  chegam  a  sentir-se 
órfãos,  ou  pelo  menos,  a  crer-se  como  tais,  diante 
de  um  mundo  que  para  êles  estava  antes  dirigido 
por  um  Pai. 

Que  tragédia  a  dos  órfãos  espirituais  que 
abandonaram  uma  fé,  que  não  lhes  satisfaz  da 
maneira  como  se  lhes  apresentava  na  primeira 
época  da  vida,  ou  que  rejeitam  toda  crença  em 
um  ser  transcendente  pelo  simples  fato  de  lhes 
repugnar  a  religião  oficial  em  que  se  lhe  presta 
culto!  Rejeitam  a  Divindade  como  conceito  ana- 
crónico e  a  experiência  religiosa  como  ilusória 
criação  de  uma  imaginação  ardente.  Uma  e  outra 
assemelham-se  ao  som  dos  sinos  daquela  cidade 
lendária,  de  que  nos  fala  Rénan,  que  em  dias  de 
calma  os  pescadores  da  região  bretã  ouviam  soar 
do  abismo  oceânico. 

Outros  menos  valentes,  embora  estejam  con- 
vencidos de  que  são  órfãos,  temem  dizê-lo  em 
voz  alta,  ainda  que  a  si  mesmos.  Unamuno  des- 
creveu um  dêles  nestes  têrmos:  "Tendo  sido  ba- 
tizado,  não  abjura  píiblicamente  o  que  por  ficção 
social  supõe  ser  seu  credo  e  não  pensa  nêle,  nem 
pouco  nem  muito,  nem  para  professá-lo  nem  para 
rejeitá-lo  e  conseguir  outro,  ou  procurá-lo,  pelo 
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menos."  Nunca  poderá  tal  pessoa  ser  espírito 
criador . 

Mas,  embora  tenhamos  que  fazer  uma  re- 
visão completa  de  nossas  crenças  religiosas,  não 
devemos  rejeitar  toda  crença  no  transcendente. 
A  intuição  religiosa  é  eterna  e  tão  válida  como 
qualquer  outra  intuição  ou  instinto.  Põe-nos  em 
contacto  com  um  mundo  espiritual  tão  objetivo  e 
real  como  o  mundo  visível  e  tangível  em  que  cos- 
tumamos mover-nos  diàriamente.  Deve-se  lutar 
por  ter  fé  varonil,  fé  aventureira,  que  não  se 
amedrontará  ante  o  mistério,  nem  se  conformará 
com  a  idéia  de  que  o  universo  nos  tenha  concebido 
e  dado  à  luz  para  deixar-nos  solitários. 

O  próprio  Unamuno  se  viu  obrigado  a  aban- 
donar sua  fé  primitiva,  mas  lutou  por  encontrar 
outra,  até  achá-la.  Em  um  dos  seus  ensaios,  "Mi- 
nha religião",  descreve-nos  sua  atitude  batalha- 
dora perante  o  universo.  "Minha  religião",  diz 
ele,  "é  lutar  incessante  e  incansavelmente  com  o 
mistério.  Minha  religião  é  lutar  com  Deus  desde 
o  raiar  da  alva  até  o  cair  da  noite,  como  dizem 
que  com  Êle  lutou  Jacó.  Não  posso  transigir 
com  esse  Desconhecido  ou  Incognoscível,  como  es- 
crevem os  pedantes;  nem  com  aqueloutro:  "daqui 
não  passarás".  Em  bela  passagem  de  seu  livro 
"O  Sentido  Trágico  da  Vida"  faz-nos  sentir  a 
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paz  que  seu  coração  experimentou,  devido  à  con- 
vicção de  que  o  mundo  não  é  nenhum  orfanato: 
"Creio  em  Deus  como  creio  em  meus  amigos; 
por  sentir  o  alento  de  seu  carinho  e  sua  mão  in- 
visível e  intangível  que  me  orienta  e  me  conduz 
e  me  ampara;  por  ter  íntima  consciência  de  uma 
providência  pessoal  e  de  uma  mente  universal  que 
me  traça  o  próprio  destino". 

—  III  — 

Um  terceiro  grupo  tem  o  sentimento  de  ce- 
mitério. E'  o  daqueles  que  vivem  baseados  na  con- 
vicção de  que  tudo  o  que  é  humano,  tanto  o  belo 
e  o  bom,  como  o  feio  e  o  mau,  vão  igualmente  para 
a  tumba.  Tudo,  por  conseguinte,  é  transitório  e 
relativo,  nada  eterno  nem  absoluto.  Por  quê 
preocupar-se  demasiado,  então,  em  reformar  o 
mundo?  Reformar  é  imoral.  Deixemo-lo  como 
está.  Seria  mais  interessante  assim.  Retiremos 
entretanto,  da  vindima  da  vida,  os  seus  sucos 
mais  doces  e,  quando  os  não  haja  mais,  aguarde- 
mos a  morte. 

São,  amiúde,  muito  belos  os  cemitérios.  Em- 
pregaram-se  para  embelezá-los  todos  os  recursos 
do  dinheiro  e  da  arte.  Têm  êles  recantos  que  pa- 
recem cidades  encantadas.  Passeando-se  por  ali, 
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custa  crer  se  trate  de  vivendas  de  defuntos.  Es- 
pera-se  que  algum  rosto  formoso  assome  a  uma 
janelinha  ou  que  algum  cavalheiro  abra,  com 
gesto  majestoso,  o  gradil  de  seu  castelo.  Estas 
moradas,  porém,  maravilhosos  arremedos  das 
casas  dos  vivos,  são  apenas  câmaras  mortuárias. 
Povoam-nas  os  restos  de  queridas  prendas,  que, 
depois  de  haverem  esgotado  cada  uma  o  seu  cáli- 
ce, foram  deslisando  em  silêncio  para  o  repouso. 

E'  a  filosofia  de  um  Omar  Khayyam  a  única 
que  cabe  ante  a  transitoriedade  do  ser  humano  e 
a  certeza  inevitável  da  morte?  Vale  a  pena  con- 
tinuar lutando  por  um  ideal  desinteressado?  Que 
garantia  temos  de  que  jamais  se  realize?  Se  a 
única  certeza  absoluta  que  temos  é  a  de  que  tudo 
acaba,  não  deve  ser  nosso  ideal  gozar  da  vida 
tudo  que  nos  seja  possível? 

Encarando  o  problema  sem  paixão,  poder- 
se-á  dizer,  pelo  menos,  que  o  sentimento  de  ce- 
mitério jamais  realizou  obras  idealistas  e  dura- 
douras. Êle  não  fêz  do  próprio  coração  mais  do 
que  um  cemitério.  Se  todos  o  tivessem,  o  mundo 
acabaria,  não  num  nirvana  livre  de  desejos,  mas 
num  inferno  de  desejos  frustrados. 

Coisa  terrível  é  não  poder  alguém  apegar-se 
a  algo  eterno  ou  absoluto  que  o  faça  superior  a 
suas  dúvidas,  paixões  e  à  ingratidão  humana! 
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Que  trágica  voz  a  de  Mariano  José  de  Larra  no 
final  de  sua  célebre  sátira  "O  Dia  de  Finados 
de  1836" !  Terminada  a  descrição  de  todos  os 
sepulcros  madrilenos,  na  qual  disse:  "Madrí  é 
um  cemitério,  porém  vasto  cemitério,  onde  toda 
casa  é  nicho  de  uma  família,  tôda  rua,  o  sepulcro 
de  um  acontecimento,  todo  coração,  a  urna  cine- 
rária  de  uma  esperança  ou  de  um  desejo",  Larra 
conclui  com  este  grito  de  dor:  "Santo  Céu!  Tam- 
bém outro  cemitério .  Meu  coração  não  é  mais  que 
outro  cemitério.  Que  diz?  Leiamos.  Leiamos. 
Que  morreu  nêle?  Espantoso  letreiro!  Aqui  jaz 
a  esperança .  .  .  Silêncio,  Silêncio !  Daí  a  pouco 
o  autor  suicidou-se  e  o  silêncio  se  fêz  para  êle. 

—  IV  — 

Resta,  ainda,  outro  modo  de  sentir  o  mundo, 
o  sentimento  mais  apropriado  e  dinâmico  de  to- 
dos, o  que  mais  penetra  no  âmago  das  coisas,  o 
que  melhor  sonda  o  próprio  coração  da  realidade. 
E'  êle  que  dá  ao  homem  a  visão  mais  clara  de  seu 
significado  no  mundo  e  lhe  incute  maiores  ener- 
gias para  a  realização  do  seu  destino.  Chamar- 
Ihe-ei  —  sentido  de  lar  do  universo. 

A  instituição  humana  que  representa,  ou  que 
deve  representar,  para  ser  fiel  ao  seu  caráter,  o 
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cume  da  espiritualidade,  é  o  lar.  Êste  é  a  esfera 
do  amor,  da  confiança  e  da  amizade  perfeita. 
Por  quê  não  pensar  que  o  lar  verdadeiro  é  o  mi- 
crocosmo do  universo?  Em  vez  de  projetar  no  in- 
finito a  máquina,  o  orfanato  ou  o  cemitério,  como 
o  que  mais  se  assemelha  à  realidade  última,  por 
quê  não  projetarmos  o  lar?  Não  se  diga  que  tal 
processo  é  filosoficamente  ilícito,  por  estar  fun- 
dado num  conceito  antropomórfico.  Porventura 
não  são  conceitos  antropomórficos  a  máquina,  o 
orfanato  e  o  cemitério?  Como  poderá  o  homem 
pensar  senão  em  têrmos  do  que  é,  do  que  sente 
e  do  que  sabe?  Deve  êle  pensar  no  transcenden- 
te, de  acordo  com  as  categorias  mais  adequadas 
que  lhe  proporciona  a  experiência.  De  outro 
modo  não  poderia  haver  nem  ciência,  nem  filo- 
sofia, já  que  ambas,  em  última  análise,  são  an- 
tropomórficas, por  serem  criações  do  homem. 
Assim  sendo,  que  é  mais  lícito;  procurar  expli- 
car o  universo  de  acordo  com  o  mais  baixo  de 
nossa  experiência  ou  com  o  mais  alto?  Não  hesi- 
temos em  dizer  que  se  deve  conceber  o  cosmos 
em  têrmos  da  realidade  culminante  da  experiên- 
cia humana,  isto  é,  de  uma  personalidade  amiga; 
não  de  uma  personalidade  abstrata  e  fria,  mas 
de  uma  personalidade  concreta,  ardente  e  aman- 
te. Devendo-se,  pois,  buscar  no  lar  esta  sublime 
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realidade  em  sua  expressão  mais  perfeita,  faça- 
mo-lo nossa  categoria  interpretativa  do  universo. 
A  realidade  suprema  há  de  ser  amistosa,  e  o  sen- 
timento humano  que  mais  fielmente  interpreta 
o  mais  íntimo  na  existência  é  o  que  denominamos 
—  sentimento  de  lar. 

A  vida  é  comparável  a  antigo  alcácer  senho- 
ril. Nela  há  torres  banhadas  de  luz  e  sótãos 
imersos  nas  trevas.  Ora  se  goza  nas  alturas  dos 
esplendores  matinais,  das  vistas  preciosas,  dos 
ares  tonificantes,  ora  se  é  mergulhado  nas  trevas 
inferiores,  onde  se  sofre  e  se  desespera.  Mas, 
esteja  alguém  extasiado  em  um  mirante  ou  sufo- 
cando-se  num  calabouço,  não  lhe  anda  longe  um 
coração  amigo.  Não  lhe  falta  senão  um  suspiro 
pela  paz  e  pureza,  uma  confissão  balbuciante, 
mas  sincera,  de  haver  pecado  contra  a  virtude, 
uma  prece  agònica  em  busca  de  novas  forças,  para 
que  o  coração  amigo  e  fraternal  que  pulsa  eter- 
namente ao  ritmo  da  dor  humana,  inunde  de  luz 
o  calabouço  do  coração,  introduzindo-lhe  a  atmos- 
fera amiga  do  lar. 

O  mundo  moral  está  constituído  de  tal  ma- 
neira, que  nenhum  soluço  de  um  coração  que- 
brantado e  anelante  se  perde  no  vácuo.  Desper- 
tará êle  sempre  um  éco  no  infinito  Coração  de 
Amigo  que  pulsa  atrás  da  cortina  da  nossa  incre- 
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dulidade,  ansioso  por  descerrar  o  véu  separador, 
para  enriquecer-nos  a  vida.  O  sentimento  desta 
Presença,  tão  amiga  e  soberana,  nos  dá,  como  a 
Unamuno,  paz  na  guerra  e  confiança  no  destino. 
A  luta  pelo  aperfeiçoamento  do  indivíduo  e  do 
mundo  não  será  vã,  nem  incerta  a  vitória,  por- 
que a  realidade  suprema  é  santa  e  paternal. 


Capítulo  VI 


O  SENTIDO  DO  CRISTÃO 

44  O  E  o  senhor  me  chamar  cristão",  disse  íilti- 
^  mamente  um  indostânico  a  um  ocidental, 
"eu  me  darei  por  ofendido,  porém  se  me  chamar 
homem  cristão,  será  para  mim  elevadíssima 
honra".  As  palavras  não  podiam  ser  mais  su- 
gestivas. Ser  cristão  para  êsse  oriental  significa- 
va apenas  professar  uma  religião  determinada, 
porém  "homem  cristão"  era  para  êle  uma  pessoa 
que  vivia  de  acordo  com  o  espírito  e  os  prin- 
cípios de  Cristo. 

Muito  se  tem  escrito  sôbre  o  cristianismo 
como  religião  histórica,  como  organização  ecle- 
siástica e  como  sistema  dogmático;  muito  menos, 
porém,  e  em  nossa  língua  pouquíssimo,  se  tem 
falado  dêle  como  sentimento  vital  e  renovador. 
Não  penso  em  ocupar-me  aqui  das  pretensões 
desta  ou  daquela  confissão  cristã  de  serem  her- 
deiras legítimas  do  cristianismo  primitivo.  Não 
me  interessa  tão  pouco  neste  instante  decidir  qual 
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das  bandeiras  dogmáticas  que  agitam  as  diver- 
sas agremiações  cristãs  interpreta  melhor  a 
ideologia  dos  Textos  Sagrados.  Penso,  pois,  que 
muitos  podem  fundamentar  o  direito  de  chamar- 
se  cristãos  por  seu  vínculo  eclesiástico  ou  pela 
pureza  de  sua  ideologia,  sem  estarem,  de  nenhu- 
ma forma,  penetrados  do  cristão,  isto  é,  do  novo 
espírito  ou  sentido  introduzido  no  mundo  por 
Jesus.  São  cristãos  de  profissão  ou  de  nascimen- 
to; não,  porém,  homens  cristãos,  pessoas  nas 
quais  o  espírito  de  Cristo,  de  que  nos  fala  em 
forma  tão  bela  Ricardo  Rojas  no  seu  "Cristo  In- 
visível", se  tenha  feito  carne,  transformando-lhes 
a  vida  toda,  fazendo-os  mais  homens,  homens 
verdadeiros.  Podem  ser  cristãos  de  profissão  ou 
de  ofício;  não,  porém,  cristóforos,  portadores  de 
Cristo. 

E\  pois,  do  cristão  que  vou  falar  agora.  Que 
é  o  cristão?  Como  senti-lo?  Qual  é  seu  sentido 
íntimo?  Em  que  forma  se  lhe  dá  expressão  mais 
castiça? 

Para  poder  apreender  o  sentido  lato  do  cris- 
tão é  mister  considerá-lo  de  dois  pontos  de  vista: 
primeiro,  do  ponto  de  vista  da  influência  que  tem 
exercido  e  exerce,  e  segundo,  do  ponto  de  vista 
de  sua  essência.  Observando-se  atuar  o  cristão 
através  dos  séculos,  ficaremos  convencidos  de  que 
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há  ali  uma  realidade  que  merece  nossa  cuidadosa 
atenção.  Captando  a  essência  do  cristão,  nosso 
coração  adquirirá  um  novo  sentido,  o  sentido 
mais  potente  e  criador  dos  que  se  conhecem. 


—  I  — 

O  cristão  é  uma  criação  do  espírito  de  Cristo. 
E'  a  expressão  de  tôdas  as  influências  superiores 
emanadas  de  Jesus  que  têm  contribuído  para  a 
transformação  da  vida.  "Tudo  que  é  vital  do  oci- 
dente", disse  Keyserling  em  um  de  seus  últimos 
livros,  "deve-se  ao  cristianismo".  Isto  é  indiscu- 
tível. A  emancipação  da  mulher,  a  abolição  da. 
escravatura,  a  legislação  trabalhista,  a  educação 
popular,  as  sociedades  filantrópicas,  as  campa- 
nhas contra  as  enfermidades,  a  própria  democra- 
cia e  o  espírito  internacionalista,  são  todos  pro- 
dutos genuínos  do  cristianismo.  Todos  revelam 
a  presença  do  cristão,  de  Jesus.  ''Até  o  bolchevis- 
mo", diz  Keyserling,  "o  primeiro  grande  movi- 
mento que  o  renegou  radicalmente,  dêle  descende 
em  linha  reta .  Sem  Jesus,  sem  Êle.  que  proclama 
e  dá  preferência  aos  miseráveis  e  aflitos,  não 
seria  possível  conceber  o  bolchevismo". 
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Fixemos  o  olhar  no  mundo  contemporâneo, 
em  tôda  a  África  e  nos  países  do  Oriente,  para 
ver  até  que  ponto  Jesus  os  está  influenciando. 

O  homem  branco  escreveu  no  continente 
africano  uma  das  páginas  mais  vergonhosas  de 
sua  história .  Foi  tal,  geralmente,  o  rastro  da  cha- 
mada cristandade  no  continente  dos  negros,  que 
um  dêles  disse,  não  faz  muito,  que  se  Cristo  vol- 
tasse ao  mundo  com  pele  branca  os  negros  o  re- 
jeitariam. Por  muitos  séculos  os  chamados  cris- 
tãos de  pele  branca  costumavam  deixar  a  Cristo 
no  abismo  oceânico  ao  chegarem  às  praias  africa- 
nas. Dedicavam-se  à  caça  de  negros  e  elefantes, 
para  tirar  a  êstes  os  colmilhos  e  àqueles  a  liber- 
dade, levando-os  à  América.  Ainda  nos  dias  de 
hoje  é  proibido  aos  negros  nas  cidades  sul-africa- 
nas  andarem  pelos  passeios:  têm  êles  que  andar 
pelo  meio  da  rua,  como  os  bois  e  os  cavalos.  E 
não  importa  seja  o  homem  de  côr  graduado  por 
universidade  estrangeira;  nem  sequer  pode  an- 
dar com  os  brancos  sobre  a  calçada! 

Mas,  em  meio  à  sombra  há  centelhas  de  luz. 
Não  há,  na  história  do  século  dezenove,  figura 
mais  cristã  do  que  a  de  Davi  Livingstone,  ho- 
mem que  dedicou  a  vida  à  dupla  tarefa  de  des- 
cobrir para  a  civilização  as  entranhas  do  con- 
tinente africano  e  fazer  chegar  ao  coração  dos 
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povos  indígenas  o  sentido  da  amizade  divina,  in- 
terpretada e  conquistada  pela  sua.  Lutou  êle  com 
denodo  cristão  contra  o  tráfico  infame  de  escra- 
vos, que  ainda  persistia  em  seu  tempo;  não  leva- 
va armas  senão  para  procurar  alimento  e  defen- 
der-se  das  feras.  Afinal  caiu  enfêrmo,  achando- 
se  nesse  tempo  na  região  do  Lago  Tanganica,  que 
êle  fôra  o  primeiro  a  explorar.  Em  uma  carta 
escrita  para  um  diário  dos  Estados  Unidos,  pou- 
co antes  de  sua  enfermidade,  o  descobridor  das 
nascentes  do  Nilo  consignou  estas  palavras,  que 
hoje  estão  gravadas  na  lápide  de  seu  sepulcro: 
"Tudo  o  que  posso  acrescentar  na  solidão  em 
que  vivo  agora,  é  que  desçam  ricas  bênçãos  do 
alto  sobre  todo  aquele  —  seja  americano,  inglês 
ou  turco  —  que  faça  algo  para  sanar  esta  chaga 
viva  do  mundo".  Referia-se  ao  odioso  comércio 
de  carne  humana. 

Certa  manhã,  às  quatro  da  madrugada,  os 
fiéis  africanos  que  acompanhavam  sempre  Li- 
vingwstone  em  suas  viagens,  encontraram-no  mor- 
to em  sua  barraca,  de  joelhos,  junto  da  cama. 
Havia  elevado  ao  Altíssimo  a  última  prece  pela 
amada  terra  africana.  Seus  inseparáveis  amigos 
negros  extraíram  o  coração  do  cadáver  do  seu 
herói  adorado,  dando-lhe  sepultura  ao  pé  de  uma 
árvore  frondosa.  Embalsamado  o  corpo,  as  mes- 
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mas  mãos  o  levaram  à  costa,  chegando  ao  porto 
de  Zanzibar  após  nove  meses  de  viagem  penosa. 
Repousa  agora  o  herói  na  Abadia  de  Westminster, 
e  o  seu  coração,  junto  do  coração  da  África.  For- 
mosa epopéia  do  cristão,  quando  êle  se  comunica 
aos  semelhantes  pela  infinita  amizade  de  um 
coração . 

Passaram-se  uns  cinquenta  anos.  Os  imi- 
grantes indus  da  África  do  Sul,  em  cuja  defesa 
Gandhi  se  fizera  famoso  uma  década  antes,  vol- 
taram a  sofrer  grandes  injustiças.  Quando,  por 
fim,  as  autoridades  sul-africanas  se  dispuseram 
a  entrar  em  entendimento  com  os  colonos  da 
índia,  quem  credes  terem  êles  nomeado  represen- 
tante nas  negociações?  Um  tal  Andrews,  inglês 
de  origem,  porém  indostânico  de  coração,  e  ami- 
go íntimo  de  Gandhi  e  Tagore.  Compenetrado  do 
cristão,  Andrews  havia  ido  à  índia  como  simples 
missionário  da  amizade  de  Deus,  chegando  a 
identificar-se  de  forma  absoluta  com  as  aspira- 
ções e  necessidades  do  povo  indostânico. 

Passemos  à  Ásia.  Não  ha  fenómeno  mais 
significativo  que  o  fato  de  parecer  a  índia  de 
hoje  disposta  cada  vez  mais  a  aceitar  o  cristão 
e  a  Cristo,  ainda  quando  renegue  todo  sectarismo 
e  dogmatismo  religiosos  do  ocidente.  O  grupo  de 
cristófilos  aumenta  a  passo  acelerado.  Jesus  está 
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chegando  a  ser  a  consciência  da  nova  índia. 
Quando  os  compatriotas  de  Gandhi  quiseram  apli- 
car ao  seu  venerado  líder  o  qualificativo  mais  alto 
que  pudessem  imaginar,  chamaram-no  "Homem 
parecido  com  Cristo".  Há  indus  e  maom.etanos 
que  já  se  abstêm  de  certas  atitudes  por  se- 
rem contrárias  ao  cristão.  Pela  influência  de 
Cristo  as  próprias  religiões  autóctones  estão-se 
modificando . 

A  última  revolução  chinesa,  esse  movimento 
grandioso  de  ressurgimento  da  raça  milenária  e 
purificação  das  fontes  de  sua  vida,  inspira-se  no 
cristão.  Em  instituições  cristãs  da  China  e  do 
estrangeiro  educara-se  uma  geração  nova.  Sete 
dos  dez  membros  do  govêrno  de  Nanquim  são  dis- 
cípulos de  Jesus. 

Um  dos  homens  mais  extraordinários  do  Japão 
contemporâneo  chama-se  Toyohiko  Kágawa.  E' 
o  Dostoiewsky  do  Oriente.  Uma  novela  sua, 
"Antes  da  Alva"  em  que  se  conta  a  experiência 
trágica  de  uma  alma  em  busca  de  luz,  é  digna  de 
comparar-se  às  do  grande  russo.  Mais  de  meio 
milhão  de  exemplares  vendeu-se  no  Japão  e  nos 
países  do  Oriente.  Em  1911,  quando  tinha  ape- 
nas vinte  e  um  anos,  Kágawa  foi  viver  entre  os 
pobres  de  um  bairro  humilde  da  cidade  de  Kobe. 
Aí  tem  vivido  sempre,  à  exceção  de  dois  anos  em 
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que  se  dedicou  a  estudos  no  estrangeiro,  compar- 
tilhando da  vida  dos  pobres  e  trabalhando  em 
favor  dêles.  E'  socialista  e  foi  secretário  da  Fe- 
deração Trabalhista  do  Japão.  Sua  paixão  é  re- 
formar as  condições  sociais  de  sua  pátria,  e  en- 
contrar ele  em  Jesus  a  inspiração  e  as  normas 
para  as  obras  que  realiza.  Porque  Kágawa  é  um 
cristão  em  quem  Cristo  se  fêz  carne.  Aos  quaren- 
ta e  um  anos,  já  cego  de  uma  vista,  luta  para 
que  seu  Mestre  se  reproduza  na  vida  de  seus 
compatriotas,  a  fim  de  que,  pela  propagação 
do  cristão,  se  revolucione  toda  a  vida  nacional. 

—  II  — 

Quaisquer  que  sejam  nossas  opiniões  sôbre 
a  religião,  sôbre  o  cristianismo  ou  sôbre  as  igre- 
jas cristãs,  não  podemos  negar  ter  sido  e  ser  ain- 
da aquilo  que  se  chamou  aqui  o  cristão,  emana- 
ção do  espírito  de  Cristo,  a  influência  mais  reno- 
vadora que  a  história  conhece.  Em  que  consiste 
a  essência  dessa  força  superior,  e  como  se  elabo- 
ra no  íntimo  de  um  homem? 

O  cristão  é  o  de  Cristo.  Talvez  o  movimen- 
to denominado  "volta  a  Jesus"  seja  o  aspecto 
mais  revolucionário  do  pensamento  religioso  con- 
temporâneo. Procurou-se,  seguindo  o  labirinto  da 
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história  cristã,  penetrar  além  dos  credos  dogmá- 
ticos, além  da  organização  eclesiástica,  até  che- 
gar à  figura  pristina  do  Galileu.  A  divisa  dêste 
movimento  foi:  "Queremos  ver  a  Jesus".  No 
ano  de  1910  um  professor  da  Universidade  de 
Estrasburgo,  Alberto  Schweitzer,  publicou  um 
livro  intitulado  "A  Busca  do  Jesus  Histórico", 
em  que  estudava  os  esforços  feitos  até  aí  para 
encontrar  o  Mestre  cristão.  Desde  essa  data 
saíram  outras  centenas  de  Vidas  de  Jesus,  e  o 
mais  interessante  é  que  já  não  são  os  clérigos 
nem  os  religiosos  professos  que  mais  se  ocupam 
em  elaborar  vidas  de  Cristo,  mas  literatos,  perio- 
distas e  sociólogos.  Deus  secularizou-se  em  nossa 
época,  diz  José  Ortega  Gasset.  E  agora  que  figu- 
ras eminentes  nas  letras  contemporâneas,  tais 
como  Emil  Ludwig,  Middleton  Murray,  Henri 
Barbusse,  Giovanni  Papini,  Hermann  Keyserling 
e  Ricardo  Rojas  escrevem  uma  vida  de  Jesus  ou 
um  estudo  sobre  Êle,  poderia  dizer-se  que  Jesus 
também  se  está  secularizando.  E'  Êle  tão  univer- 
sal, que  nêle  cada  um  acha  traços  diferentes,  de 
acordo  com  seu  próprio  caráter,  de  modo  que, 
cada  biografia  é  a  autobiografia  do  próprio  bió- 
grafo. O  mais  interessante,  porém,  é  observar  a 
fascinação  crescente  que  o  homem  vai  exercendo 
sobre  os  homens  mais  representativos.  Calculou- 
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se  que  sobre  Êle  se  escreveram  em  todos  os  idio- 
mas cêrca  de  50.000  monografias. 

Movidos  pelo  mesmo  anseio  universal  de  co- 
nhecer o  Homem,  observemo-lo  por  nossa  conta. 
Ao  estudá-lo  nas  páginas  evangélicas,  vemos  al- 
guém cujo  legado  principal  para  o  mundo  não 
foi,  como  no  caso  de  Buda,  uma  doutrina  pro- 
funda, mas  a  vida  perfeita,  da  qual  por  fim  se 
deixou  despojar  em  obediência  à  lei  eterna  do 
progresso  espiritual.  Não  vemos  nenhum  "doce 
Rabi"  inofensivo,  cingido  de  lírios  galileus  à  grega 
e  incapaz  de  ferir  qualquer  pessoa  com  sua  pa- 
lavra, mas  um  Jesus  másculo,  de  gestos  varonis, 
que  lançava  tremendos  anátemas  contra  os  fa- 
riseus hipócritas,  verdugos  dos  pobres  e  indefe- 
sos; alguém  que  expulsou  do  templo,  pelo  azorra- 
gue,  os  ruins  mercadores  que  exploravam  a  re- 
ligião popular.  Não  vemos  tão  pouco  um  ser  tris- 
te e  apagado,  que,  como  disse  Swinburne,  "nu- 
blou o  mundo  com  seu  alento".  E,  como  diz  muito 
bem  Ricardo  Rojas,  Cristo  não  era,  como  se  tem 
querido  fazê-lo,  um  arquétipo  de  mendigos,  uma 
espécie  de  farrapo  humano,  de  escabelo  para  os 
pés  de  todos,  compêndio  de  misérias  e  modêlo  de 
humilhações" . 

Vemos  um  rosto  radiante  de  caudilho  que 
atraía  todas  as  almas  sinceras  e  anelantes.  Ou- 
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vimos  uma  voz  que  impressionava  a  todos  que  o 
escutavam,  pela  maneira  autorizada  de  solucio- 
nar os  problemas  mais  profundos  e  discutidos. 
Suas  palavras  descerraram  o  véu  do  mistério  do 
mundo,  fazendo  ver  a  figura  amiga  do  Pai,  para 
quem  tanto  os  lírios  e  os  passarinhos  como  as 
crianças  e  os  desamparados,  tinham  profundo 
significado.  Sentimos  um  amor  como  o  de  ne- 
nhum outro  que  viveu  na  terra.  E'  um  amor  que 
transforma  os  amados  porque  os  ama  a  despeito 
do  mal  que  os  demais  falam  dêles  e  apesar  das 
coisas  más  que  sabe  a  seu  respeito.  Não  é  amor 
cego  mas  criador.  E'  o  amor  com  que  Jesus  trans- 
formou em  homem  de  bem  a  Zaqueu,  o  funcioná- 
rio desonesto,  e  à  Madalena  penitente,  em  mulher 
santa .  E'  o  amor  que  o  movera  a  dizer  em  vida : 
"Amai  a  vossos  inimigos,  bendizei  aos  que  vos 
maldizem,  fazei  bem  aos  que  vos  odeiam,  e  orai 
pelos  que  vos  maltratam  e  vos  perseguem";  o 
mesmo  amor  que  à  hora  da  morte  angustiosa, 
preço  de  haver  amado,  fizera  brotar  de  seus 
lábios  sedentos  uma  prece  pelos  seus  verdugos: 
"Pai,  perdoa-lhes,  porque  não  sabem  o  que  fa- 
zem". E'  êste  amor,  que  não  reconhece  frontei- 
ras, que  nem  a  maldade  nem  a  ingratidão  huma- 
nas podem  apagar,  e  cuja  maior  glória  é  uma 
cruz,  que  constitui  a  medula  do  cristão  e  a  única 
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força  capaz  de  resgatar  o  mundo  da  barbárie. 
Com  razão  dizia  Rodó  ante  tal  manifestação  do 
amor,  que  Jesus  era  o  verdadeiro  autor  da  ca- 
ridade . 

—  III  — 

O  cristão  como  força  criadora  de  amor  e  não 
como  simples  doutrina,  está  intimamente  ligado 
à  pessoa  de  Cristo.  No  estudo  admirável  sobre 
Jesus,  com  que  Keyserling  conclui  seu  livro 
"Figuras  Simbólicas",  o  filósofo  alemão  tem  o 
grande  acerto  de  relacionar  a  influência  renova- 
dora do  Cristianismo,  ou  como  dissemos  aqui,  do 
cristão,  através  dos  séculos,  com  o  próprio  Jesus. 
Êle  era  mais  original  do  que  sua  doutrina,  e, 
ocupa,  por  isso,  lugar  mais  central  no  cristianis- 
mo, do  que  o  ocupado  por  Buda,  Maomé  ou 
Confúcio  nas  religiões  que  fundaram.  Keyser- 
ling dá  a  Jesus  o  nome  de  ''Mago".  Entende  êle 
por  êsse  têrmo  alguém  que  é  e  não  que  está  em 
mero  processo  de  realizar-se,  alguém  que  possui  a 
verdade  e  não  que  a  procura  apenas,  alguém  que 
se  serve  dos  conhecimentos  para  modificar  por 
completo  o  ambiente  e  não  um  simples  "savant" 
que  entesoura  os  conhecimentos  na  cabeça.  Jesus 
é,  para  Keyserling,  o  tipo  perfeito  e  absoluto  do 
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Ser  Superior.  Êle  introduziu  no  mundo  um  novo 
"sentido",  fonte  de  tudo  que  é  mais  puro,  de  tudo 
que  é  mais  vital,  de  tudo  que  é  mais  criador, 
existente  no  mundo. 

Como  adquirir  êste  "sentido"?  Chegamos  a 
apossar-nos  dêle,  deixando-nos  influenciar  pelo 
próprio  Jesus.  Nossa  atitude  há  de  ser  de  per- 
feita receptividade  à  sua  influência,  de  rendição 
absoluta  à  sua  vontade  soberana.  Eis  aqui  a  aven- 
tura magna  do  espírito  humano:  fiar-se  em 
Alguém  que,  segundo  tôdas  as  evidências,  é  e 
sabe  e  pode.  Nêle  tocamos  o  eterno  e  o  último. 
Através  dêle  nos  relacionamos  com  Deus,  o  ar- 
quétipo paternal  de  quem  era  Jesus  imagem  per- 
feita e  intérprete  na  terra,  e  a  quem  Jesus,  já 
Espírito,  conduzirá  as  almas  até  que  desponte  o 
dia  em  que  toda  a  humanidade  terá  sido  redimida 
do  mal,  pelo  e  para  o  amor. 

O  que  sucede  em  nossa  época  quando  um  ho- 
mem se  entrega  de  corpo  e  alma  ao  Espírito  de 
Cristo,  exemplifica-o  de  forma  épica  a  carreira 
de  Alberto  Schweitzer,  célebre  autor  do  livro  "A 
Busca  do  Jesus  Histórico".  Quando  escrevia  êsse 
livro,  era  Schweitzer  catedrático  da  Universidade 
de  Estrasburgo.  Pelos  profundos  e  prolongados 
estudos  que  fizera  para  conhecer  a  verdadeira 
personalidade   de   Jesus,    convenceu-se   de  que 
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havia  algo  tão  importante,  tão  misterioso  e  tão 
único  nesta  figura,  que  as  investigações  históri- 
cas eram  incapazes  de  definir  ou  de  classificar. 
Concluiu  logo  o  livro  com  estas  palavras:  "Êle 
vem  a  nós  como  um  desconhecido,  sem  nome, 
como  veio  no  passado,  às  margens  do  lago,  àque- 
les homens  que  não  o  conheciam.  Diz-nos  a  mes- 
ma palavra :  Segue-me  tu,  e  nos  aponta  as  tarefas 
que  se  devem  cumprir  em  nossa  época.  Manda- 
nos,  e  àqueles  que  o  obedecem,  sejam  pessoas 
sábias  ou  simples,  Êle  se  lhes  revelará  nas  tare- 
fas, nas  lutas  e  nos  sofrimentos  por  que  hão  de 
passar  em  sua  companhia  e,  como  mistério  inefá- 
vel, aprenderão  pela  própria  experiência  quem 
é  Êle'\ 

Palavras  proféticas!  O  autor  delas  conven- 
ceu-se,  ao  escrevê-las,  de  que  há  um  conhecimen- 
to de  Jesus  e  do  cristão,  impossível  de  se  conse- 
guir na  cátedra  de  professor.  O  mais  profundo 
não  pode  ser  comunicado  nem  aprendido  nas 
escolas;  deve  ser  sentido  e  experimentado  no  ca- 
minho, seguindo  em  pós  do  próprio  Mestre.  Qual 
era  a  tarefa  que  impusera  o  Mestre  imponente  e 
misterioso  a  Alberto  Schweitzer?  Êste  parecia 
ouvir  nos  recônditos  do  ser  uma  voz  de  comando 
a  ordenar-lhe  que  se  preparasse  para  saldar  a 
tremenda  dívida  contraída  pelos  homens  brancos 
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com  seus  irmãos  negros.  Empreendeu  êle,  em 
seguida,  o  estudo  da  medicina.  Ao  graduar-se 
neste  curso,  despediu-se  de  sua  cátedra  e  do  mun- 
do civilizado  para  embrenhar-se  nas  florestas 
virgens  da  África  ocidental.  Nasceu  assim  uma 
obra  cristã  entre  os  indígenas  africanos,  na  qual 
já  conta  Schweitzer  com  a  colaboração  de  outros 
espíritos  seletos  e  cristãos  de  diversos  países 
europeus  que  foram  trabalhar  com  êle. 

Contudo,  fica  por  dizer  o  mais  extraordi- 
nário: Como  se  mantém  e?sa  obra?  À  profundi- 
dade filosófica  de  um  Raimundo  Lúlio  e  à  paixão 
humanitária  de  um  Bartolomeu  de  las  Casas,  alia 
Alberto  Schweitzer  o  talento  mundial  dos  gran- 
des mestres  alemães.  Publicou  êle  a  edição  au- 
torizada da  obra  de  Sebastião  Bach,  de  cuja 
música  é  o  melhor  intérprete.  De  vez  em  quando 
volta  à  Europa.  Dá  então  audições  musicais  de 
órgão  em  Paris,  Berlim  e  Londres,  a  que  assiste 
a  "elite"  dessas  capitais.  Com  o  produto  dos 
concertos  dedicados  à  cultura  da  Europa  branca, 
mantém  a  obra  consagrada  à  redenção  da  África 
negra.  —  Há  pouco  tempo  Schweitzer  ganhou  o 
prémio  Goethe  por  um  ensaio  sobre  o  excelso 
poeta,  e  o  dinheiro  que  lhe  ofereceram  por  êsse 
motivo  dedicou-o  também  à  causa  a  que  con- 
sagrou a  vida. 
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**Segue-me  tu!"  A  voz  continua  soando  com 
os  mesmos  acentos  de  ontem  às  margens  de 
Genezaré.  Hoje  soou  de  madrugada  nos  claustros 
de  Estrasburgo.  A  esta  hora  soa  em  meus  ouvi- 
dos e  nos  vossos,  companheiros.  Silêncio!  "Segue- 
me,  e  tu  serás  homem  e  eu  te  darei  vocação !  Che- 
garás a  conhecer  a  verdade  e  eu  serei  teu  amigo. 
Viverás  como  filho  no  mundo  do  Pai  e  com  meu 
apoio  leal  e  sempiterno  cumprirás  teu  destino". 
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